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KAARE DYVIK HUSBY

Two days before Christmas Eve 1808 we heard 
trombones in a symphony for the first time, and 
the instrument has never disappeared from the 
orchestra since Beethoven included it in his 
Fifth Symphony. As early as ancient Rome long 
tubes were forged in order to blow and make 
beautiful sounds, continued in Scandinavia with 
the bronze lur. Well known from the Bible is the 
tale of Joshua, who had seven priests blow 

trumpets to destroy the walls of Jericho. These 
were, of course, rams’ horns, but the blowing 
technique is the same as for brass instruments. 
At the very end of the Bible, John has a 
revelation that seven angels shall blow trumpets 
to announce the Day of Judgement, and the 
psalmist King David commanded that the Lord 
be praised with resounding trumpets.

sound. It cannot have been far from how Caliban 
in Shakespeare’s ‘The Tempest’ sounds, as the 
solo line for trombone uses large parts of the 
same material in the ballet music Nordheim 
created three years later. The composer 
described The Return of the Snark of 1987 for 
trombone and electronic soundtrack as a 
reworking of The Hunting of the Snark, but it 
amounts to an independent work, with trombone 
and musical building blocks in common with the 
original piece. Here the soundtrack is the 
landscape which, so to speak, is explored and 
charted from the trombone material (the snark?). 

The material is apparently not exhausted in The 
Return. In 1993 it appeared again in ‘Vevnad’ 
(The Tapestry), a tribute to the textile artist 
Hannah Ryggen. Ryggen worked with a loom, 
without drawings, and was among other things 
commissioned to decorate the government 
quarters in Oslo. Here the trombone is in 
company with a cello, which moreover makes 
use of earlier cello material by Nordheim, and a 
piano played by previously programmed 
impulses to its keys. The prepared piano is just 
as merciless a mistress to play with as a 
soundtrack, but acoustically it sounds like a real 
trio.

A colleague of Jon Øivind Ness claimed that 
one could not write music in the same way as 
one writes a diary. Why not? asked Ness and 

set to work writing The Dangerous Kitten (1998) 
for trombone and chamber orchestra, with three 
clarinets as a separate concertino group. The 
work has become typical of Ness, with sources 
of inspiration from all quarters. The title refers to 
‘The Dangerous Kitchen’ by Frank Zappa; the 
diary begins with the birth of a kitten. Other 
episodes are the telephone signal from an 
unobtainable number, ‘The Girl from Ipanema’ 
and the Norwegian children’s song ‘The Animals 
of Africa’. Everything is milled through a 
classically trained composition technique. 

It is easy to see that Jon Øivind Ness has taken 
impulses and inspiration from many places. But 
where Arne Nordheim takes inspiration from 
other art-forms such as literature and painting, it 
is worth noting that Ness always has  sources 
that relate to sound. The kitten makes sounds 
and it is precisely the sound – not the 
experience – that Mother has changed her 
number that is presented, as well as references 
to the popular music that Ness has an active 
relationship with. So we might easily believe 
that the composer sits listening to pop music, 
notating as best he can. Then we are mistaken. 
Jon Øivind Ness is chiefly a classically 
educated composer, with a thorough knowledge 
of compositional technique, and that is where 
he has taken his craft from. ‘The Dangerous 
Kitten’ is not a rhapsody (the musical term for 
diary form), but a drafting of material that takes 
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At the very end of the Bible, John has a 
revelation that seven angels shall blow trumpets 
to announce the Day of Judgement, and the 
psalmist King David commanded that the Lord 
be praised with resounding trumpets.

No wonder then that the trombone holds a 
central place in western music. In the 16th 
century its simple construction was extended by 
putting one tube outside the other, making it 
possible to alter the length of the instrument and 
thereby obtain different pitches. If one alters the 
length by a tritone, one can easily play 
chromatically across the whole range, and 
voila! the modern trombone has found its form. 
It is amongst the orchestral instruments that 
have had the same design for the longest time. 
We are dealing with something of a favourite 
instrument for composers – they can write 
nearly anything at all without any particular 
precaution. A competent trombonist can play 
surprisingly fast and the range is an impressive 
4½ octaves, with dynamics that go from so soft 
one can scarcely detect the sound to so loud 
that city walls came tumbling down.

Arne Nordheim is the most prominent 
Norwegian composer of his time, with a name 
that became a symbol for the new music, the 
very reference point for Norwegian 
contemporary music for half a century. His 
name graces a prize for composers and a centre 
for Nordheim research was established after his 
death in 2010. Nordheim himself was very aware 
of his own position as a beacon, and had a 
distinct talent for subtle turns of phrase that 
made it captivating to listen when he was 
introducing his own works. He would often 

return to working with the remembrance of 
listening: How we recall that which we have not 
heard before – we are all already equipped with 
what we need in order to listen. This charming, 
well-spoken man opened many ears around the 
country. When Arne Nordheim was growing up 
in Larvik, he played the trombone in the boys’ 
band, something that is of more than anecdotal 
interest when we look at his works featuring the 
trombone. Most composers write willingly and 
unafraid for trombone, which has a reputation of 
being easy to write for: anything goes. 
Nonetheless it is always better to familiarize 
oneself with the playing technique and 
limitations when one composes. Nordheim is on 
the highest level in such matters, with works 
that not only comply with the idiomatic, but push 
the boundaries. Without being able to perform 
the virtuoso pieces himself, he knows how they 
should be performed, something that basically 
goes for all his instrumental works. 

The three works we hear here all refer to works 
from other art forms. The Hunting of the Snark 
from 1976 takes its title from Lewis Carroll’s 
nonsense poem from 1876. ‘Nonsense verse’ is a 
particular English discipline, where apparent 
rubbish, nonsense, can represent criticism of 
facets of society. In Carroll’s poem a company 
of 10 odd characters are hunting a Snark they 
never get the better of. The question Nordheim 
must have asked himself is how a snark might 
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techniques from György Ligeti or Iannis Xenakis, 
who are just as important a model as is Zappa or 
Jobim. In recent years Ness has gone away 
from slapstick humour and kept to a style that 
does not hint at other music, according to 
himself. Moray (‘The piece formerly known as 
Phekph Piphtolph’) is perhaps an exception. 
Moray in the title is the predatory, eel-like fish. 
In parenthesis Ness plays on one of the different 
names the artist Prince has used for himself, 
with a lisped version of the punk band, the Sex 
Pistols.  ‘F’ (the letters ‘ph’) instead of ‘s’, and I 
beg your pardon for explaining the joke. 
However, the piece is really new compared with 
the earlier Ness, with a concise form in a 
classical sequence. Worth noting is the section 
where the piano sounds a little out of tune, 
almost as a honky-tonk piano. Cello and 
trombone play in quarter-tones that lie right 
between the semitones which are the smallest 
intervals on the piano.

Ørjan Matre’s breakthrough came when he was 
represented on the CD ‘Lights Out’ in 2006. He 
has been a composer to reckon with ever since, 
and is one of the few who really feels at home in 
the orchestra. He was profiled by the Oslo 
Philharmonic with several works in their 2013-14 
season. Even though Matre is obviously 
modernist, he also has a clearly traditional 
approach. A good example is ‘...since I say it 
now’ (2010) for trombone and piano, with 
concentrated material, almost familiar, and a 
radical playing technique for trombone. 
Throughout the whole work the trombonist has 
to sing at the same time as he is playing. The 
sounds that arise are amazingly different as the 
sung notes change intervals in relation to the 
trombone. Small intervals produce iterating 
sounds, while harmonic intervals are like 
chords. At the same time there is the piano, with 
its monotonously sounding chords and small 
comments.

Two days before Christmas Eve 1808 we heard 
trombones in a symphony for the first time, and 
the instrument has never disappeared from the 
orchestra since Beethoven included it in his 
Fifth Symphony. As early as ancient Rome long 
tubes were forged in order to blow and make 
beautiful sounds, continued in Scandinavia with 
the bronze lur. Well known from the Bible is the 
tale of Joshua, who had seven priests blow 

trumpets to destroy the walls of Jericho. These 
were, of course, rams’ horns, but the blowing 
technique is the same as for brass instruments. 
At the very end of the Bible, John has a 
revelation that seven angels shall blow trumpets 
to announce the Day of Judgement, and the 
psalmist King David commanded that the Lord 
be praised with resounding trumpets.

sound. It cannot have been far from how Caliban 
in Shakespeare’s ‘The Tempest’ sounds, as the 
solo line for trombone uses large parts of the 
same material in the ballet music Nordheim 
created three years later. The composer 
described The Return of the Snark of 1987 for 
trombone and electronic soundtrack as a 
reworking of The Hunting of the Snark, but it 
amounts to an independent work, with trombone 
and musical building blocks in common with the 
original piece. Here the soundtrack is the 
landscape which, so to speak, is explored and 
charted from the trombone material (the snark?). 

The material is apparently not exhausted in The 
Return. In 1993 it appeared again in ‘Vevnad’ 
(The Tapestry), a tribute to the textile artist 
Hannah Ryggen. Ryggen worked with a loom, 
without drawings, and was among other things 
commissioned to decorate the government 
quarters in Oslo. Here the trombone is in 
company with a cello, which moreover makes 
use of earlier cello material by Nordheim, and a 
piano played by previously programmed 
impulses to its keys. The prepared piano is just 
as merciless a mistress to play with as a 
soundtrack, but acoustically it sounds like a real 
trio.

A colleague of Jon Øivind Ness claimed that 
one could not write music in the same way as 
one writes a diary. Why not? asked Ness and 

set to work writing The Dangerous Kitten (1998) 
for trombone and chamber orchestra, with three 
clarinets as a separate concertino group. The 
work has become typical of Ness, with sources 
of inspiration from all quarters. The title refers to 
‘The Dangerous Kitchen’ by Frank Zappa; the 
diary begins with the birth of a kitten. Other 
episodes are the telephone signal from an 
unobtainable number, ‘The Girl from Ipanema’ 
and the Norwegian children’s song ‘The Animals 
of Africa’. Everything is milled through a 
classically trained composition technique. 

It is easy to see that Jon Øivind Ness has taken 
impulses and inspiration from many places. But 
where Arne Nordheim takes inspiration from 
other art-forms such as literature and painting, it 
is worth noting that Ness always has  sources 
that relate to sound. The kitten makes sounds 
and it is precisely the sound – not the 
experience – that Mother has changed her 
number that is presented, as well as references 
to the popular music that Ness has an active 
relationship with. So we might easily believe 
that the composer sits listening to pop music, 
notating as best he can. Then we are mistaken. 
Jon Øivind Ness is chiefly a classically 
educated composer, with a thorough knowledge 
of compositional technique, and that is where 
he has taken his craft from. ‘The Dangerous 
Kitten’ is not a rhapsody (the musical term for 
diary form), but a drafting of material that takes 

Bitte lille julaftan 1808 høyrer vi trombonar i ein 
symfoni for første gong, og instrumentet forsvinn 
aldri frå orkesteret etter at Beethoven innførte 
den i Skjebnesymfonien. Allereie romarane 
smidde lange rør som ein kan blåse i og lage 
flotte lydar med, vidareført her i Norden med 
bronselur. Kjent frå Bibelen er historia om 
Josva, som brukte sju prestar til å blåsa i 

basunar, og reiv ned bymuren rundt Jeriko. 
Dette var rett nok bukkehorn, men 
blåseteknikken kjenner vi att frå 
messinginstrumenta. Heilt til slutt i Bibelen har 
Johannes ein visjon om at sju englar skal blåse i 
basunar for å førebu dommens dag, og 
diktarkongen David byr å lova Herren med 
gjallande horn. 

of the Snark frå 1987 for trombone og lydspor 
som ei omarbeiding av The Hunting of the Snark, 
men det dreier seg om eit sjølvstendig verk med 
trombonen og musikalske byggesteinar til felles 
med opphavsstykket. Her er lydsporet 
landskapet som så å seie blir utforska og 
kartlagd av trombonematerialet (snarken?). 

Materialet er tydelegvis ikkje uttømt med The 
Return. I 1993 kjem det atter igjen i Vevnad, som 
er ein hyllest til tekstilkunstnaren Hannah 
Ryggen. Ryggen arbeidde med vevstol, visstnok 
utan skisser, og vart mellom anna innkjøpt til 
utsmykning av regjeringskvartalet. Her er 
trombonen i lag med ein cello, som for øvrig 
nyttar tidlegare cellomateriale av Nordheim, og 
eit piano spelt av førehandsprogrammerte 
impulsar til tangentane. Det 
førehandsprogrammerte pianoet er nok ei like 
nådelaus herskerinne å spele med som eit 
lydspor, men det lyder akustisk som ein ekte trio.

Jon Øivind Ness vart møtt med ein påstand frå 
ein kollega om at ein ikkje kan skrive musikk på 
same vis som ein skriv dagbok. Kvifor ikkje? spør 
Ness, og går i gang med å skrive The Dangerous 
Kitten (1998) for trombone og kammerorkester 
med tre klarinettar som ei eigen 
concertino-gruppe. Verket er blitt eit av dei 
typiske for Ness, med inspirasjonskjelder frå alle 
kantar. Tittelen peiker på 'The Dangerous 
Kitchen' av Frank Zappa; dagboka begynner der 

ein kattunge – kitten – vart fødd. Andre episodar 
er telefonsignalet «nummeret er ikkje i bruk», 
The Girl from Ipanema og Dyrene i Afrika. Alt 
kverna gjennom ein klassisk skolert 
komposisjonsteknikk. 

Det er lett å oppdage at Jon Øivind Ness har 
henta impulsar og inspirasjon frå mange stader. 
Men der Arne Nordheim hentar inspirasjon frå 
andre kunstartar som litteratur og biletkunst, er 
det verd å merke seg at Ness alltid har kjelder 
som handlar om lyd. Kattungen lagar lydar, og 
det er nett lyden – ikkje opplevinga – av at 
mamma har skifta nummer som blir attgjeve, ved 
sidan av referansane til populærmusikken som 
Ness har eit aktivt forhold til. Så kunne vi 
kanskje lett tru at komponisten sit og høyrer på 
popmusikk, og noterer som best han kan. Då trur 
vi feil. Jon Øivind Ness er i hovudsak ein 
klassisk utdanna komponist, med inngåande 
kjennskap til komposisjonsteknikk, og det er der 
han har handverket frå. The Dangerous Kitten er 
ikkje ein rapsodi (musikkuttrykket for 
dagboksform), men ei utarbeiding av materiale 
som hentar teknikkar frå György Ligeti eller 
Iannis Xenakis – vel så viktige førebilete som 
Zappa eller Jobim. 

Dei seinare åra har Ness gått bort frå 
slap-stick-humoren, og heldt seg i ein stil utan å 
hinte til anna musikk, har han sagt sjølv. Moray 
(The piece formerly known as Phekph Piphtolph) 
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techniques from György Ligeti or Iannis Xenakis, 
who are just as important a model as is Zappa or 
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from slapstick humour and kept to a style that 
does not hint at other music, according to 
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with a lisped version of the punk band, the Sex 
Pistols.  ‘F’ (the letters ‘ph’) instead of ‘s’, and I 
beg your pardon for explaining the joke. 
However, the piece is really new compared with 
the earlier Ness, with a concise form in a 
classical sequence. Worth noting is the section 
where the piano sounds a little out of tune, 
almost as a honky-tonk piano. Cello and 
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and is one of the few who really feels at home in 
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Fifth Symphony. As early as ancient Rome long 
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trumpets to destroy the walls of Jericho. These 
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sound. It cannot have been far from how Caliban 
in Shakespeare’s ‘The Tempest’ sounds, as the 
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described The Return of the Snark of 1987 for 
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charted from the trombone material (the snark?). 
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set to work writing The Dangerous Kitten (1998) 
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unobtainable number, ‘The Girl from Ipanema’ 
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relationship with. So we might easily believe 
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Bitte lille julaftan 1808 høyrer vi trombonar i ein 
symfoni for første gong, og instrumentet forsvinn 
aldri frå orkesteret etter at Beethoven innførte 
den i Skjebnesymfonien. Allereie romarane 
smidde lange rør som ein kan blåse i og lage 
flotte lydar med, vidareført her i Norden med 
bronselur. Kjent frå Bibelen er historia om 
Josva, som brukte sju prestar til å blåsa i 

basunar, og reiv ned bymuren rundt Jeriko. 
Dette var rett nok bukkehorn, men 
blåseteknikken kjenner vi att frå 
messinginstrumenta. Heilt til slutt i Bibelen har 
Johannes ein visjon om at sju englar skal blåse i 
basunar for å førebu dommens dag, og 
diktarkongen David byr å lova Herren med 
gjallande horn. 

of the Snark frå 1987 for trombone og lydspor 
som ei omarbeiding av The Hunting of the Snark, 
men det dreier seg om eit sjølvstendig verk med 
trombonen og musikalske byggesteinar til felles 
med opphavsstykket. Her er lydsporet 
landskapet som så å seie blir utforska og 
kartlagd av trombonematerialet (snarken?). 

Materialet er tydelegvis ikkje uttømt med The 
Return. I 1993 kjem det atter igjen i Vevnad, som 
er ein hyllest til tekstilkunstnaren Hannah 
Ryggen. Ryggen arbeidde med vevstol, visstnok 
utan skisser, og vart mellom anna innkjøpt til 
utsmykning av regjeringskvartalet. Her er 
trombonen i lag med ein cello, som for øvrig 
nyttar tidlegare cellomateriale av Nordheim, og 
eit piano spelt av førehandsprogrammerte 
impulsar til tangentane. Det 
førehandsprogrammerte pianoet er nok ei like 
nådelaus herskerinne å spele med som eit 
lydspor, men det lyder akustisk som ein ekte trio.

Jon Øivind Ness vart møtt med ein påstand frå 
ein kollega om at ein ikkje kan skrive musikk på 
same vis som ein skriv dagbok. Kvifor ikkje? spør 
Ness, og går i gang med å skrive The Dangerous 
Kitten (1998) for trombone og kammerorkester 
med tre klarinettar som ei eigen 
concertino-gruppe. Verket er blitt eit av dei 
typiske for Ness, med inspirasjonskjelder frå alle 
kantar. Tittelen peiker på 'The Dangerous 
Kitchen' av Frank Zappa; dagboka begynner der 

ein kattunge – kitten – vart fødd. Andre episodar 
er telefonsignalet «nummeret er ikkje i bruk», 
The Girl from Ipanema og Dyrene i Afrika. Alt 
kverna gjennom ein klassisk skolert 
komposisjonsteknikk. 

Det er lett å oppdage at Jon Øivind Ness har 
henta impulsar og inspirasjon frå mange stader. 
Men der Arne Nordheim hentar inspirasjon frå 
andre kunstartar som litteratur og biletkunst, er 
det verd å merke seg at Ness alltid har kjelder 
som handlar om lyd. Kattungen lagar lydar, og 
det er nett lyden – ikkje opplevinga – av at 
mamma har skifta nummer som blir attgjeve, ved 
sidan av referansane til populærmusikken som 
Ness har eit aktivt forhold til. Så kunne vi 
kanskje lett tru at komponisten sit og høyrer på 
popmusikk, og noterer som best han kan. Då trur 
vi feil. Jon Øivind Ness er i hovudsak ein 
klassisk utdanna komponist, med inngåande 
kjennskap til komposisjonsteknikk, og det er der 
han har handverket frå. The Dangerous Kitten er 
ikkje ein rapsodi (musikkuttrykket for 
dagboksform), men ei utarbeiding av materiale 
som hentar teknikkar frå György Ligeti eller 
Iannis Xenakis – vel så viktige førebilete som 
Zappa eller Jobim. 

Dei seinare åra har Ness gått bort frå 
slap-stick-humoren, og heldt seg i ein stil utan å 
hinte til anna musikk, har han sagt sjølv. Moray 
(The piece formerly known as Phekph Piphtolph) 
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Bitte lille julaftan 1808 høyrer vi trombonar i ein 
symfoni for første gong, og instrumentet forsvinn 
aldri frå orkesteret etter at Beethoven innførte 
den i Skjebnesymfonien. Allereie romarane 
smidde lange rør som ein kan blåse i og lage 
flotte lydar med, vidareført her i Norden med 
bronselur. Kjent frå Bibelen er historia om 
Josva, som brukte sju prestar til å blåsa i 

basunar, og reiv ned bymuren rundt Jeriko. 
Dette var rett nok bukkehorn, men 
blåseteknikken kjenner vi att frå 
messinginstrumenta. Heilt til slutt i Bibelen har 
Johannes ein visjon om at sju englar skal blåse i 
basunar for å førebu dommens dag, og 
diktarkongen David byr å lova Herren med 
gjallande horn. 

Ikkje til å undrast over at trombonen har ein 
sentral plass i musikken. På 1500-talet fann ein 
ut at den enkle konstruksjonen kan utvidast med 
å setje eit rør utapå det inste, slik at ein kan 
forandre lengda på instrumentet, og dermed få 
ulike tonehøgder. Når utøvaren kan endre 
lengda med ein halv oktav, kan han enkelt spele 
kromatisk over heile registeret, og voila! Den 
moderne trombonen har funne si form – av dei 
orkesterinstrumenta som har hatt same 
utforming lengst. Vi har å gjere med noko av eit 
yndlingsinstrument for komponistar – de kan 
skrive nærmast kva som helst utan særlege 
omsyn. Ein habil trombonist kan spele 
overraskande hurtig, og registeret er på 
imponerande 4 1/2 oktav. Dynamikken går frå så 
svakt at ein knapt kan ane tonen til så sterkt at 
bymuren rivast ned.

Arne Nordheim er den aller mest omtalte 
komponisten i si tid, med eit namn som vart eit 
symbol på den nye musikken, sjølve 
referansepunktet for norsk kunstmusikk i eit 
halvt hundreår. Namnet hans prydar ein 
komponistpris, og eit eiget senter for 
Nordheimforskning blei oppretta etter at han 
døydde i 2010. Nordheim var sjølv svært klar 
over sin eigen posisjon som fyrtårn, og hadde ei 
eigen evne til spissformuleringar som gjorde det 
fengande å høyre på når han introduserte eigne 
verk. Han kom stadig tilbake til å arbeide med 
hukommelsen i lyttinga: Vi hugsar det vi ikkje har 

høyrt før – vi har alle har det som skal til for å 
lytte. Den sjarmerande, veltalande mannen har 
opna mange øyrer rundt i landet. Då Arne 
Nordheim vaks opp i Larvik, spelte han 
trombone i guttemusikken, noko som har meir 
enn anekdotisk interesse når vi ser på 
tromboneverk. Komponistar flest skriv gjerne og 
uredd for trombone, som går for å vere lett å 
skrive for: Alt går an. Likevel er det naturlegvis 
alltid best å setje seg inn i speleteknikk og 
grenser når ein komponerer. Nordheim er på 
øvste hylle i så måte, med verk som føyer seg for 
det idiomatiske, men dytter på grensene. Utan at 
han sjølv kunne framføre dei virtuose stykka, 
visste han korleis dei skal framførast, noko som i 
grunnen gjeld for alle hans instrumentalverk. 

Dei tre verka vi høyrer her, refererer alle til verk 
frå andre uttrykk. The Hunting of the Snark frå 
1976 har henta tittel frå Lewis Carolls tøysevers 
frå 1876. Nonsense verse er ein eigen engelsk 
disiplin der tilsynelatande sludder, nonsense, 
kan representere kritikk av sider ved samfunnet. 
I Carrolls dikt er eit mannskap på 10 rare typar 
på jakt etter ein Snark som dei aldri får has på. 
Spørsmålet Nordheim må ha stilt seg er korleis 
ein snark kan høyres ut. Det kan ikkje ha vore 
langt frå korleis Caliban i 'Stormen' 
(Shakespeare) låter – siden solopartiet for 
trombone bruker store deler av det same 
materialet i ballettmusikken Nordheim skapte tre 
år etter. Komponisten karakteriserte The Return 
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kanskje lett tru at komponisten sit og høyrer på 
popmusikk, og noterer som best han kan. Då trur 
vi feil. Jon Øivind Ness er i hovudsak ein 
klassisk utdanna komponist, med inngåande 
kjennskap til komposisjonsteknikk, og det er der 
han har handverket frå. The Dangerous Kitten er 
ikkje ein rapsodi (musikkuttrykket for 
dagboksform), men ei utarbeiding av materiale 
som hentar teknikkar frå György Ligeti eller 
Iannis Xenakis – vel så viktige førebilete som 
Zappa eller Jobim. 

Dei seinare åra har Ness gått bort frå 
slap-stick-humoren, og heldt seg i ein stil utan å 
hinte til anna musikk, har han sagt sjølv. Moray 
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er kanskje eit unntak. Moray i tittelen er altså 
den blodtørstige, åleliknande fisken murene. I 
parentesen speler Ness først på ei av dei ulike 
nemningane artisten Prince har nytta om seg 
sjølv, så på ein talefeil av punkbandet Sex 
Pistols. ’F’ for ’s’ er stava ’ph’, og så ber eg om 
orsaking for å ha forklart vitsen. Men stykket er 
verkeleg nytt samanlikna med den tidlegare 
Ness, med ein konsis utforming i eit klassisk 
forløp. Verd å merke seg er den delen kor 
pianoet høyrest litt ustemt, bar-aktig ut. Cello og 
trombone speler med kvarttonar, som ligg midt 
mellom dei halvtonene som er minste intervall 
på pianoet.

Ørjan Matres gjennombrot kom då han var 
representert på CD-en Lights Out i 2006. Han har 
vore ein komponist å rekne med sidan då, og er 

ein av dei få som verkeleg kjenner seg heime i 
orkesteret. Han vart profilert i Oslo-filharmonien 
i sesongen 2013-14 med fleire verk. Sjølv om 
Matre er tydeleg modernistisk, har han òg ei 
tydeleg tradisjonell tilnærming. Eit godt 
eksempel er ”...since I say it now” (2010) for 
trombone og piano, med eit konsentrert 
materiale, nesten gjenkjenneleg, og ein radikal 
speleteknikk for trombone. Gjennom heile verket 
skal trombonisten synge samtidig som han 
speler. Klangane som oppstår er forbløffande 
ulike etter som songtonane skiftar intervall i 
forhold til trombonen. Små avstandar gir ein 
slags dirrande klang, medan reine intervall er 
som akkordar. Samstundes er pianoet med sine 
monotont klingande akkordar, og små 
kommentarar.

Bitte lille julaftan 1808 høyrer vi trombonar i ein 
symfoni for første gong, og instrumentet forsvinn 
aldri frå orkesteret etter at Beethoven innførte 
den i Skjebnesymfonien. Allereie romarane 
smidde lange rør som ein kan blåse i og lage 
flotte lydar med, vidareført her i Norden med 
bronselur. Kjent frå Bibelen er historia om 
Josva, som brukte sju prestar til å blåsa i 

basunar, og reiv ned bymuren rundt Jeriko. 
Dette var rett nok bukkehorn, men 
blåseteknikken kjenner vi att frå 
messinginstrumenta. Heilt til slutt i Bibelen har 
Johannes ein visjon om at sju englar skal blåse i 
basunar for å førebu dommens dag, og 
diktarkongen David byr å lova Herren med 
gjallande horn. 

of the Snark frå 1987 for trombone og lydspor 
som ei omarbeiding av The Hunting of the Snark, 
men det dreier seg om eit sjølvstendig verk med 
trombonen og musikalske byggesteinar til felles 
med opphavsstykket. Her er lydsporet 
landskapet som så å seie blir utforska og 
kartlagd av trombonematerialet (snarken?). 

Materialet er tydelegvis ikkje uttømt med The 
Return. I 1993 kjem det atter igjen i Vevnad, som 
er ein hyllest til tekstilkunstnaren Hannah 
Ryggen. Ryggen arbeidde med vevstol, visstnok 
utan skisser, og vart mellom anna innkjøpt til 
utsmykning av regjeringskvartalet. Her er 
trombonen i lag med ein cello, som for øvrig 
nyttar tidlegare cellomateriale av Nordheim, og 
eit piano spelt av førehandsprogrammerte 
impulsar til tangentane. Det 
førehandsprogrammerte pianoet er nok ei like 
nådelaus herskerinne å spele med som eit 
lydspor, men det lyder akustisk som ein ekte trio.

Jon Øivind Ness vart møtt med ein påstand frå 
ein kollega om at ein ikkje kan skrive musikk på 
same vis som ein skriv dagbok. Kvifor ikkje? spør 
Ness, og går i gang med å skrive The Dangerous 
Kitten (1998) for trombone og kammerorkester 
med tre klarinettar som ei eigen 
concertino-gruppe. Verket er blitt eit av dei 
typiske for Ness, med inspirasjonskjelder frå alle 
kantar. Tittelen peiker på 'The Dangerous 
Kitchen' av Frank Zappa; dagboka begynner der 

ein kattunge – kitten – vart fødd. Andre episodar 
er telefonsignalet «nummeret er ikkje i bruk», 
The Girl from Ipanema og Dyrene i Afrika. Alt 
kverna gjennom ein klassisk skolert 
komposisjonsteknikk. 

Det er lett å oppdage at Jon Øivind Ness har 
henta impulsar og inspirasjon frå mange stader. 
Men der Arne Nordheim hentar inspirasjon frå 
andre kunstartar som litteratur og biletkunst, er 
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Sverre Riise studied with Professor Ingemar 
Roos at the Norwegian Academy of Music, and 
graduated with honours in 1996. Since his 
graduation, he has been principal trombonist of 
the Norwegian Opera Orchestra (1996) and the 
Norwegian Radio Orchestra, where he still is 
today. He won the competition Musicora 98 in 
Paris with Valkyrien Brass in 1998, and released 
the CD The Dangerous Kitten with the Oslo 
Sinfonietta in 1999. In 2004 he released the CD 
Works by W. Lutoslawski, J. Bach, P. Jansen, O. 
Berg with Valkyrien Brass. Riise has also been 
co-principal solo trombonist of the Malaysian 
Philharmonic Orchestra in 2000-2001, and then 
substituted for a year as 2. trombonist in 2006. 
He was also a soloist with the performance of 
Arne Nordheim’s Hunting Of the Snark at 
Siljustøl during FIB in 2011 and played 
Nordheim’s Vevnad on OCA, the Ultima Festival 
and several times during DOCUMENTA13 in 
Kassel 2012. In addition to teaching at the 
Barratt Due Institute of Music, he has on several 
occasions appeared as soloist with the 
Norwegian Radio Orchestra, Oslo Sinfonietta 
and Ensemble Ernst, most recently in September 
2012 in the premiere performance of Ørjan 
Matre "... but I must have said this before".

Sverre Riise studerte med professor Ingemar 
Roos ved Norges musikkhøgskole og ble 
uteksaminert med høyeste karakter i 1996. Fra 
han ble uteksaminert har han vært 
solotrombonist blant annet i Den Norske Operas 
Orkester (1996) og Kringkastingsorkesteret hvor 
han også er i dag. Han vant konkurransen 
Musicora 98 i Paris med Valkyrien Brass i 1998 
og spilte inn The Dangerous Kitten på CD med 
Oslo Sinfonietta i 1999. I 2004 ga han ut CDen 
Works by W. Lutoslawski, J. Bach, P. Jansen, O. 
Berg med Valkyrien Brass. Riise har også vært 
alternerende solotrombonist i Malaysian 
Philharmonic Orchestra i 2000–2001 og 
vikarierte deretter som 2. trombonist i samme 
orkester i 2006. Han var dessuten solist med 
fremføringen av Arne Nordheims Hunting Of the 
Snark på Siljustøl under FIB i 2011, og spilte 
Nordheims Vevnad på OCA, under 
Ultimafestivalen og flere ganger under 
DOCUMENTA13 i Kassel i 2012. I tillegg til å 
undervise ved Barratt Due har Riise også ved 
flere anledninger vært solist med KORK, Oslo 
Sinfonietta og  Ensemble Ernst, senest i 
september 2012 i urframføringen av Ørjan 
Matres "... but I must have said this before".
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Emery Cardas was born in Genoa, Italy in 1961. 
After receiving his diploma at the Conservatory 
in Naples, Italy, he studied at the Music 
Academy in Vienna with Tobias Kühne, and at 
Indiana University in Bloomington with Janos 
Starker. For many years he played in the 
Christopher Quartet with his three brothers, 
coached among others by Hatto Beyerle, 
Rostislav Dubinsky and Leonard Bernstein. He 
has held the principal cello position in Naples 
(Italy), Barcelona (Spain), Bergen (Norway), and 
is currently Principal cellist in The Norwegian 
Radio Orchestra in Oslo. His instrument is a 
Nicola Gagliano, Naples 1769.

Emery Cardas er født i Genova (Italia) i 1961. 
Etter diplomstudiet i Napoli studerte han på 
Musikkakademiet i Wien med Tobias Kühne, og 
på Indiana University i Bloomington (USA) med 
Janos Starker. I mange år var han medlem av 
The Christopher Quartet, sammen med sine tre 
brødre. De studerte med blant andre Hatto 
Beyerle, Rostislav Dubinsky og Leonard 
Bernstein. Han har vært solocellist i Napoli, 
Barcelona og Bergen Filharmoniske Orkester, og 
har nå samme stillingen i Kringkastingsorkestret 
i Oslo. Emery Cardas spiller på en Nicola 
Gagliano, Napoli 1769.

Sigstein Folgerø has been a student of Jørgen 
Larsen at the University of Trondheim and Jiri 
Hlinka at Barratt Due Institute of Music. He has 
performed with orchestras in Germany and 
Norway and won the Steiway prize and the Kjell 
Bækkelund prize. His dedication to chamber music 
has led to performances at Gewandhaus in Leipzig 
and Concertgebouw in Amsterdam. 2008 he 
graduated from the Music Academy of Hamburg 
as a student of Prof. Volker Banfield, and has since 
then enjoyed a variety of musical challenges as 
one of Oslo's classical freelance pianists.
 
Sigstein Folgerø teaches at the Norwegian 
Academy of Music. His work schedule also 
entails a lot of orchestral and ensemble music. 
As a soloist he enjoys looking for some of the 
hidden gems in the piano literature, with a 
particular emphasis on transcriptions. If there is 
time to spare for other activities, he is most 
likely to be found juggling or sailing or pondering 
over a mathematical problem.

Sigstein Folgerø kommer fra Støren i 
Sør-Trøndelag og fattet tidlig oppslukende 
interesse for klaveret. Etter fine år ved den 
lokale musikkskolen i Midtre Gauldal, ble han 
elev ved "Lørdagsskolen" ved Trondheim 
kommunale musikkskole og del av et ungt og 
inspirerende musikkmiljø. Lørdagen ble raskt 
ukens høydepunkt, og her fortsatte utviklingen 
med pianotimer, kammermusikk, konserter, teori 

og hørelære. Etter formative år ble han som 
15-åring hospitant ved musikkonservatoriet i 
samme by. Jørgen Larsen var nå hans 
læremester og banet veien frem til hans 
Trondheimsdebut-konsert. Etter endt skolegang 
gikk turen til Barratt Due musikkinstitutt i Oslo 
og pianotimer med Jiri Hlinka. Siden fulgte 
studier ved musikkhøgskolen i Hamburg under 
prof. Volker Banfields veiledning. Ved siden av 
det solistiske viet han stor oppmerksomhet til 
kammermusikken under studiene. Dette førte til 
fine konserterfaringer fra steder som 
Gewandhaus i Leipzig og Concertgebouw i 
Amsterdam, samt utmerkelser som 
Steinwayprisen og Kjell Bækkelund-prisen. I 
2008 satte han punktum for studiene og vendte 
nesen hjemover for en freelancetilværelse i 
Norges hovedstad. Her fulgte raskt mangfoldige 
og varierte spilleoppdrag - fra 
klaverimprovisasjon ved steinerskolens 
eurytmiundervisning, til syngende pianist i en 
operaproduksjon. 

Sigstein Folgerø er ansatt som 
førsteamanuensis i akkompagnement ved 
Norges musikkhøgskole. Ved siden av 
undervisningen er han svært aktiv som orkester- 
og ensemblemusiker. Solorepertoaret pleies 
også jevnlig med særskilt interesse for 
transkripsjonslitteraturen. Om et stykke fritid 
dukker opp blant all musikken, bruker han den 
gjerne på matematikk, sjonglering eller seiling.

Asbjørn Blokkum Flø holds a diploma in 
composition from the Norwegian Academy of 
Music. Since 1999 he has worked as a freelance 
composer and sound artist with focus on 
instrumental music, electronic music and sound 
art for radio and installations.

Flø's works have been performed in a number of 
festivals, including DEAF (Dutch Electronic Arts 
festival, Rotterdam, the Netherlands), Synthése 
(International Festival of electronic music and 
sonic art - Bourges, France), Sound around 
Kaliningrad (Russia), as well as Ultima, Borealis, 
Ekko, Grønland Kammermusikkfestival, and the 
Ibsen Festival in Norway. He has represented 
Norway in both Ars Acustica and Prix Italia.

Asbjørn Blokkum Flø har komposisjonsutdannelse 
fra Norges musikkhøgskole. Siden 1999 har han 
jobbet som freelance komponist og lydkunstner 
med fokus på instrumentalmusikk, elektronisk 
musikk og lydkunst for radio og installasjoner.

Fløs verker har vært fremført på en rekke 
festivaler, blant annet DEAF (Dutch Electronic Arts 
festival, Rotterdam, Nederland), Synthése 
(International Festival of electronic music and 
sonic art - Bourges, Frankrike), Sound around 
Kaliningrad (Russland), samt Ultima, Borealis, 
Ekko, Grønland Kammermusikkfestival og 
Ibsenfestivalen i Norge. Han har representert 
Norge i både Ars Acustica og Prix Italia.

Christian Eggen (b 1957 in Drøbak, Norway), 
having studied in Oslo, Salzburg, Vienna, Paris 
and New York, began his conducting activities in 
the early 1980s, leading the Norwegian "New 
Music Ensemble" on tours in Scandinavia and 
Europe, and at the same time continuing his 
career as a pianist, notably renowned for his 
performances of Mozart and Bach. 

Eggen’s skills and deep knowledge of the 
contemporary music has made him a frequent 
guest conductor of leading ensembles and 
orchestras all over the world, like musikFabrik in 
Cologne and Ensemble Intercontemporain in 
Paris. He is permanent artistic director and 
conductor of the Oslo Sinfonietta and the 
Cikada. He directed festivals of Nordic music in 
Asia 1990 and Spain 1994, and in 1999 he was 
"Artist in residence" at the Bergen International 
Festival. He has collaborated with composers 
such as John Cage, Helmut Lachenmann, Iannis 
Xenakis, Magnus Lindberg, Kaija Saariaho, 
Witold Lutoslawski, Tan Dun, Brian Ferneyhough 
and Gyorgy Kurtag, and he has made numerous 
recordings.

Christian Eggen (f. 1957 i Drøbak) studerte i 
Oslo, Salzburg, Wien, Paris og New York, og 
startet sin dirigentkarriere som leder av det 
norske Ny Musikk Ensemble i 1981, samtidig 
som han fortsatte sitt virke som konsertpianist - 
spesielt kjent for sine tolkninger av Mozart og 
Bach. 

Eggens dype kjennskap til samtidsmusikk har 
gjort ham til en etterspurt dirigent verden over, 
og han er ofte gjest hos ledende ensembler som 
musikFabrik i Köln og Ensemble 
Intercontemporain i Paris. I 1988 ble han dirigent 
for Cikada, og siden 1994 har han vært 
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1986.  The ensemble is under the leadership of 
Christian Eggen, who is artistic director and 
chief conductor.  Oslo Sinfonietta comprises 
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Norwegian Chamber Orchestra and The 
Norwegian Radio Orchestra.  This ensures that 
the ensemble has the quality and flexibility that 
modern repertoire demands.  Among Oslo 
Sinfonietta's numerous recordings are ''Birds 
and Bells'', with music by Bent Sørensen and 
Eivind Buene's ''Objects of Desire''.  In 1999, 
Oslo Sinfonietta was awarded the prestigious 
Spellemannspris, Norway's equivalent of a 
Grammy, for ''Boyl'', with music by Rolf Wallin. 
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