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OM
KOMPOSISJONANE

Gaudeamus (omnes in Domino), 
op. 79 (2007) vart tinga av Nidaros 
og Vår Frue menighet ved då-
verande kantor professor Harald 
Rise. Høvet var gjenopninga og 
vigslinga av den 800 år gamle, 
nyrestaurerte Vår Frue Kirke, der 
det 85 år gamle W. Sauer-orgelet 
òg var gjennomgåande renovert. 
Sidan verket var skrive som ei 
hylling til Maria møy, ‘Vår Frue’, 
tyktest det høvande å ta ut-
gangspunkt i ein Maria-sekvens; 
introitusmelodien til 15. august 
i romarkyrkja: Diem festum cele-
brantes sub honore Mariæ Vir-
ginis. Opningsintervallet i sek-
vensen, ein rein kvint, omkransa 
av stor og liten sekund på kvar si 
side, er ‘grunnstein’ og innbyd til 
bitonalitet, mediantsamband og 
spegelharmonikk i den harmo-
niske drakten. Verket utgjer ein 
klangleik over dei ulike sekvens-

fragment, men eig òg program-
matiske idear, som t.d. oppgå-
ande trompetsignal under Maria 
himmelfart. Verket tek vidare 
sikte på å presentera så mange 
stemmer, verk og kombinasjonar 
i orgelet som råd.

Harald Rise framførte verket 
på det nyrestaurerte orgelet, og 
verket vart seinare produsert av 
og sendt i NRK TV. 

Introduction & Passacaglia, op. 
18 (1987) vart tinga av Fartein 
Valen-dagane i høve komponis-
tens 100-årsjubileum i 1987, og 
urframført i Vår Frelsers kirke i 
Haugesund av Stein Johannes 
Kolnes.

I dette verket har eg nytta 
hovudtemaet og kontrapunktet 
frå Fartein Valens Fiolinkonsert 
op. 37. Kontrapunktet er hovud-
ingrediensen i Introduction der 
motivet fritt vert handsama på 
toccataliknande vis, medan fio-
linkonsertens hovudtema vert 
brukt som passacagliatema.

Tolvtoneteknikk er ikkje nytta 
her, tvert om er tolvtonetemaet 
henta inn i ein tonal, kromatisk 
fallande harmonisk struktur, med 
rom for element som kan minna 
om både Wagner, Reger og til 
tider Gershwin. Valens komposi-
sjon framstår fylgjeleg som meir 
‘modernistisk’ enn min. 

Passacaglia-satsen er form-
messig bygd over Bachs Orgel-
passacaglia i c-moll, både med 
omsyn til antal temainnsatsar, 
tonale plan, stemmer og regis-
ter. Passacaglia inkluderer òg 
ei 5-stemmig Thema fugatum 
(som hjå Bach). Vidare finst det 
somme innslag i Passacaglia 
som ikkje følgjer Bachs mønster, 
nemlig ein del solokadensar som 
direkte siterer avsnitt frå fiolin-
konserten, samt ein avsluttande 
koral som òg hentar sin idé 
derifrå. Sørgjande over sin unge 
slektning, Arne, som døydde 
tre år tidlegare, avslutta Fartein 
Valen fiolinkonserten med kora-
len Jesus, er mitt håp min trøst 
(Jesu meine Zuversicht) (Berlin 
1653/Johann Crüger). Koralen er 
hjå Valen attgjeven i ‘flat’ ryt-
misk utforming, som vanleg var 
i barokken og i den reformerte 
salmesongstradisjonen. Som fø-
rebiletet har eg valt å avslutta 
med same koral, men i Crügers 
opphavlege rytmiske form. Can-
tus firmus er lagd i tenor, mot 
passacagliatemaet i bass, kon-
trapunktet i høgre hand.

Etterordet i noten er dette: 
«Valen est terra firma, ego tan-
tum insula fluctuans» (Valen 
er det trygge fastlandet, eg er 
berre ei drivande øy). I tillegg 
til min grenselause vørdnad for 



Valens musikk, har dette sjølv-
sagt også dobbel botn sidan han 
ein god del av livet var busett på 
slektsgarden i Valevåg, medan 
min føde- og oppvekststad er 
naboøya utanfor, Bømlo. —

Orgelkoral over den norske fol-
ketonen Høyr kor kyrkjeklokka 
lokkar (1976) er (med unntak av 
eit tidleg korstykke og nokre 
songar) min fyrste komposisjon 
(og utan opusnummer). Orgel-
koralen, som vart skriven som 
inngangsmarsj til mitt eige brud-
laup, eksperimenterer med ein 
kromatisk harmonikktype som 
dannar estetisk utgangspunkt for 
mange seinare verk. ’Klokkeklan-
gen’ over cantus firmus i pedal er 
eit sentralt element som bidrar til 
den særlege harmoniske dåm.

 
A solis ortus cardine, op. 78 (2006) 
vart tinga av Oslo Internasjo-
nale Kirkemusikkfestival i 2006. 
Hymnen Paean Alphabeticus de 
Christo eller A solis ortus car-
dine som den heiter, etter fyrste 
verselina, er i romarkyrkja hymne 
for laudes på Juledag. Den vart 
skriven av Caelius Sedulius på 
400-talet. Versemålet er 8-8-8-8 
og hymnen går i 3. kyrkjetone 
(frygisk). 

Det finst eit utal omsetjin-
gar av hymnen. På tysk heiter 

den: Christum wir sollen loben 
schon, på engelsk: From Lands 
That See the Sun Arise, på 
norsk: Der sola renn i himmel-
rand (omsett av Arve Brunvoll). 
Teksten omhandlar Kristi fødsel 
ved Maria møy, han som skapte 
verda med velde, men kjem ned 
i ein tenars skapnad og vil berga 
menneskeætta. 

I Norsk Salmebok (NoS) er 
hymnen, grunna fokuseringa på 
Maria, ikkje plassert på Juledag, 
men som førsteoppslag på Ma-
ria Bodskapsdag. Like fullt har 
den nok diverre forblitt ukjend 
i dei fleste kyrkjelydar kringom 
i landet.

Det finst ein heil del orgel- og 
korverk over dette gregorianske 
motivet (bl.a. av Bach, Hassler, 
Praetorius, Walter og Böhm). 
Mitt 'postludium' over det same 
føyer seg soleis inn i rekkja, men 
vonleg med eit nytt musikalsk 
ljos over «bebudelsen» som re-
sulterte i julemysteriet. 

Orgelsuite, op. 22b (1989) utgjer 
konsertversjonen av det litur-
giske dramaet Yobel som vart 
komponert til Bremnes kyrkje si 
vigsling av det nye Frobenius-
orgelet i 1989. Yobel, det hebra-
iske opphavsordet til vårt jubel, 
refererer eigentleg til lyden av 
sofar  (horn av ein vér), og yobel 

tyder støt i horn, alarm, basun. 
Hornet er framleis nytta til rituell 
trompetering ved dei ulike høg-
tider i synagoga. Det hebraiske 
namnet for jubelåret er senat ha-
yobel, eller berre Yobel. Jubel-
året fekk sitt namn avdi opninga 
skulle markerast ved hornblåsing 
(yobel). Etter sju sabbatsår (sju 
gonger sju år) fylgde jubelåret, 
som det femtiande. 

Jubelår på mange plan. I 
1939 vart eit orgel innvigd til 
Bremnes-kyrkja. Det var bygt av 
firmaet J. H. Jørgensen i Oslo, og 
hadde 14 stemmer. I 1989, 50 år 
etter(!) vart eit nytt orgel innvigd 
i Bremnes-kyrkja. Det var bygt av 
firmaet Frobenius Th & Søn frå 
Danmark og hadde 33 stemmer. 
50-årssamantreffet, men òg jube-
len, lyden av horn eller orgelpiper 
vart utgangspunkt for verket. 

Verket Yobel, eller Orgelsuite, 
nyttar tre kjelder: Ductia (anon. 
13. århundre), Delfisk hymne til 
Apollon (138 f. Kr.) og Iubilate 
Deo, universa terra (gregori-
ansk sekvens frå romarmessa). 
Ductia (av latin ductus, saman-
heng) er ei instrumentalform 
med dansepreg frå 1200-talet. 
Her får ductia representera den 
reine, enkle og gudgjevne til-
standen i Edens hage før syn-
defallet får samanhengen til 
å rakna. Ductia er presentert i 

satsen Prologus og deretter si-
tert og variert i satsane Paradi-
sus og Sofar. Deretter vert den 
referert til i tilbakeskodande og 
lengtande samanheng i Vigila-
tio, Elegia og Meditatio. 

Delfisk hymne til Apollon er 
ei av to bevarte fragment med 
antikk musikk funnen innrissa 
på minnesteinar i Delphi. Sita-
tet som her er nytta byggjer på 
den oppføringspraksis spanske 
Gregorio Paniagua presenterer 
med ensemblet Atrium Musicae 
de Madrid i LP-plateutgjevinga 
Musique de la Grèce antique 
(Harmonia Mundi, Paris 1978). 
Hymnen, som her er presentert 
i satsen Apostasia, og deretter 
som utgangspunkt for satsen 
Sofar, skildrar folkets fråfall frå 
guddomen. 

Iubilate Deo, universa terra 
(Salme 66,1) — Lat hyllingsrop       
(jubel) lyda for Gud, all jorda er 
i romarmessa introitustekst til 
3. sundag etter påske, og denne 
sundagen har soleis fått namnet 
Jubilate. Sekvensen vert i dette 
verket referert til i satsane Pro-
missio og Iubilatio.

Dei åtte satsane etter Pro-
logus er variasjonar anten av 
opphavsmaterialet eller av va-
riasjonen. Satsane avspeglar 
ulike orgelhistoriske tradisjonar 
og skular (fransk, tysk, italiensk 

og engelsk barokk, romantikk 
og impresjonisme), dels for å 
samla ulike trådar og gje ein 
notidig kommentar, dels for 
å presentera det nye orgelet 
gjennom så mange innfallsvin-
klar og klangkombinasjonar 
som mogleg.

Fanfare og blues, op. 57 (1999) 
vart tinga av Noregs musikkhøg-
skule til Bjørn F. Boysens avgang 
som rektor same år. Verket, som 
har undertittelen Boyseniana, 
opnar på tonane B som i Bjørn, 
F som i Fougner og B som i Boy-
sen (eventuell likskap med andre 
verk frå litteraturen er heilt util-
sikta...). 

Etternamnet Boysen er der-
etter lagt ut slik: B, o (ein halv 
o = c, altså ein halvnotes c!), y 
liknar ganske mykje på ein åtten-
dels pause, s = ess, e = e, n = den 
ukjende; som er lengst mogleg 
vekk frå c, og då vert det fiss). 
Heile verket byggjer altså på 
denne tonerekkja: B - c - ess - e 
- fiss - g (g er innlånt for å fylla 
skalaen).

Sjølv om fanfaremusikk er på 
sin plass ved avslutninga av ein 
regjeringsperiode, høyrer der òg 
ein viss porsjon vemod med, di-
for blues — som òg er motivert 
i det faktum at Boysen sjølv frå 
tid til anna har framstått som 

ein habil jazzpianist. Harmonisk 
materiale i blues'en tek utgangs-
punkt i to akkordar som er utleia 
av same skalarekkje. 

Allmakts Gud og kjærleiks Fader 
utan opusnummer (2005) (eller 
Wachet auf, ruft uns die Stimme/
Sions vekter hever røsten) er ein 
brudlaupsmarsj skriven i høve  
brudlaupet til dotter Ingvild og 
svigerson Trond Kjelsås, i juli 
2005. Den vart òg framført i 
brudlaupet til son Erlend og hans 
Johanne Remsøy i 2008. Brud-
laupsmarsjen dreg alle vekslar 
på Toccata frå Charles-Marie 
Widors Symphonie pour orgue 
No. 5 når det gjeld arrangement 
og layout, men har altså fått si 
eiga utforming og retning med 
den store Wachet auf-cantus fir-
mus i pedal. 

Ulikt Widors Toccata har 
stykket elles eit mediterande 
mellomparti med koralen pre-
sentert i mollversjon i ein enklare 
omgjevnad, før første del vert 
repetert ganske eins.

Kjell Habbestad



COMPOSER’S 
COMMENTS 
REGARDING THE 
COMPOSITIONS

Gaudeamus (omnes in Domino), 
op. 79 (2007) was commissioned 
by Nidaros and Vår Frue (Our 
Lady) congregation on the 
recommendation of Professor 
Harald Rise, who at that time 
was cantor of the church. The 
occasion was the reopening 
and dedication of the newly 
restored 800-year-old Vår Frue 
Church, where the 85-year-old 
W. Sauer organ was also un-
dergoing renovation. Since the 
work was written as a paean to 
the Virgin Mary —Our Lady— it 
seemed fitting to use a St. Mary 
sequence as a starting-point. I 
chose the introit melody pre-
scribed for August 15 in the 
Roman Catholic Church: Diem 
festum celebrantes sub honore 
Mariae Virginis.

The opening interval in the 
sequence — a perfect fifth pre-
ceded by a major second and 
followed by a minor second — is 
the ‘cornerstone’ and an invita-
tion to bitonality, mediant con-
nections, and mirror harmonies 
in the harmonic fabric. The work 

constitutes a tonal romp over 
the various sequence fragments, 
but it also incorporates pro-
grammatic ideas — for example 
the ascending trumpet sounds 
during Mary’s ascension. The 
work also attempts to demon-
strate the versatility of the organ 
by presenting a variety of stops, 
divisions and combinations.

Harald Rise premiered the 
work on the restored organ, and 
it was later broadcast on Norwe-
gian national television (NRK).

Introduction & Passacaglia, op. 
18 (1987), was commissioned by 
Fartein Valen-dagane —an orga-
nization dedicated to preserv-
ing the memory of Norwegian 
composer Fartein Valen — in 
connection with the celebration 
of the centennial of the com-
poser’s birth. It was premiered 
in Vår Frelsers (Our Saviour’s) 
church in Haugesund by Stein 
Johannes Kolnes.

In this work I have used the 
principal theme and the coun-
terpoint from Fartein Valen’s   
Violin Concerto, op. 37. The 
counterpoint is the main ingre-
dient in Introduction, where the 
motive is freely handled in a toc-
cata-like manner, while the prin-
cipal theme of the concerto is  
used as the passacaglia theme.

The twelve-tone technique 
is not used in the present work. 
Rather, the twelve-tone theme 
is incorporated in a tonal, chro-
matically descending harmonic 
structure, with room for ele-
ments that may remind one of 
Wagner, Reger, and occasionally 
Gershwin. It follows that Valen’s 
piece is more ‘modernistic’ than 
the present handling of his ma-
terial.

With respect to form, the 
Passacaglia movement follows 
the pattern of Bach’s Organ Pas-
sacaglia in C Minor in the num-
ber of iterations of the theme, 
tonal levels, stops and registers. 
My Passacaglia also includes 
a 5-voice Thema fugatum (as 
does Bach’s). There are also 
some elements in my work that 
do not follow Bach’s pattern, 
namely a number of solo caden-
zas that directly quote passages 
from Valen’s  violin concerto as 
well as a concluding chorale that 
is derived from the same source. 
Grieving over his young relative, 
Arne, who had died three years 
earlier, Fartein Valen concluded 
the violin concerto with the cho-
rale Jesus Christ, My Sure De-
fence (Jesu meine Zuversicht) 
(Berlin 1653/Johann Crüger). In 
Valen’s composition the chorale 
is presented in a ‘flat’ rhythmic 

version, which was customary 
in the Baroque era and in the 
Reformed hymn tradition. I have 
chosen to conclude my piece 
with the same chorale, but in 
Crüger’s original rhythmic form. 
The cantus firmus is assigned to 
the tenor, with the passacaglia 
theme in the bass and the coun-
terpoint in the right hand.

The postscript in the score is 
this: “Valen est terra firma, ego 
tantum insula fluctuans” (Valen 
is the secure mainland, I am only 
a drifting island.) In addition 
to expressing my boundless 
esteem for his music, this motto 
also has an obvious double 
meaning, for Valen spent much 
of his life on the family farm at 
Valevåg whereas I was born and 
raised on the nearby island of 
Bømlo. —

Organ Chorale on the Norwe-
gian folk tune Høyr kor kyrkje-
klokka lokkar (Hear how the 
church-bell is ringing) (1976) is 
— except for a very early choir 
piece and some songs — my 
first composition. It has not been 
given an opus number. Writ-
ten to serve as a processional 
march at my own wedding, the 
composition experiments with 
a chromatic type of harmony 
that marks the esthetic starting-

point for many later works. The 
‘church-bell’ over the cantus 
firmus in the pedal is a central 
element that contributes to the 
unique harmonic colour.

A solis ortus cardine, op. 78, 
(2006) was commissioned by 
the Oslo International Church 
Music Festival in 2006. The 
hymn Paean Alphabeticus de 
Christo, also called A solis ortus 
cardine after the first line of the 
text, is used in the Roman Cath-
olic Church as a hymn for laudes 
on Christmas Day. It was written 
by Caelius Sedulius during the 
fifth century AD. The metric pat-
tern is 8-8-8-8 and the hymn is 
written in the third church mode 
(Phrygian).

The hymn has been used in 
countless translations. In Ger-
man it is called Christum wir sol-
len loben schon, in English From 
Lands that See the Sun Arise, 
and in Norwegian Der sola renn i 
himmelrand (translated by Arve 
Brunvoll). The text deals with 
the birth by the Virgin Mary of 
Christ, who created the world in 
majesty but assumed the form 
of a servant to rescue human-
kind.

In the Norwegian Hymnal 
(Norsk Salmebok) the hymn, 
because of its focus on Mary, is 

not placed with the hymns to be 
sung on Christmas Day but rath-
er with those associated with 
Annunciation Day. Nonetheless, 
it has unfortunately remained 
unknown in most congregations 
throughout Norway.

A number of compositions 
based on this Gregorian motive 
have been created, including 
works by Bach, Hassler, Praeto-
rius, Walter and Böhm. Thus the 
present postludium is another in 
a long series, but hopefully one 
that casts a new musical light on 
“the annunciation” that led to 
the mystery of Christmas.

Orgelsuite (Organ Suite), op. 22b 
(1989), constitutes the concert 
version of the liturgical drama 
Yobel, which was composed in 
connection with the dedication 
of the new Frobenius organ in 
Bremnes Church in 1989. Yobel, 
the Hebrew root of such Eng-
lish words as jubilation and ju-
bilee, really refers to the sound 
of the shofar (ram’s horn), and 
yobel signifies the blowing of 
horn and trumpet to sound a 
warning. The horn is still used 
for ritual trumpeting on various 
holy days in the synagogue. The 
Hebrew name for the year of 
jubilee is senat ha-yobel, or just 
yobel. The year of jubilee got 



its name from the fact that the 
opening was supposed to be 
marked by the blowing of the 
horn (yobel). After seven sab-
bath years (seven times seven 
years) followed the year of jubi-
lee, the fiftieth year.

The work incorporates the 
concept of the year of jubilee 
at many levels. In 1939 an or-
gan was dedicated in Bremnes 
Church. It was built by the Oslo 
firm J. H. Jørgensen and had 14 
ranks. In 1989 — fifty years later! 
— a new organ was dedicated in 
Bremnes Church. It was built by 
the firm Frobenius Th & Søn of 
Denmark and had 33 ranks. The 
fifty-year coincidence, but also 
the jubilee — the sound of horn 
or organ pipes — became the 
starting-point for the work.

Yobel, or Organ Suite, em-
ploys three sources: Ductia 
(anonymous, 13th century), Del-
phic Hymn to Apollo (138 B.C.), 
and Iubilate Deo, universa terra 
(Gregorian sequence from the 
Roman mass). Ductia (from the 
Latin ductus, connection) is a 
dance-like instrumental form 
dating from the thirteenth cen-
tury A.D. Here ductia represents 
the original innocence of God’s 
creation in the Garden of Eden, 
before sin causes the unraveling 
of the connectedness. Ductia is 

presented in Prologus and later 
is cited and varied in the move-
ments titled Paradisus and So-
far. Still later it is referred to ret-
rospectively and contemplated 
with longing in Vigilatio, Elegia, 
and Meditatio.

Delphic Hymn to Apollo is 
one of two preserved fragments 
of ancient music found inscribed 
on monuments in Delphi. The 
present quotation builds on 
the performance practice pre-
sented by Spaniard Gregorio 
Paniagua with the ensemble 
Atrium Musicae de Madrid in the 
recording Musique de la Grèce 
antique (Harmonia Mundi, Paris 
1978). The hymn, which is pre-
sented here in the movement 
called Apostasia — and later as 
the starting-point for the Sofar 
movement — depicts mankind’s 
fall from divine favor.

Iubilate Deo, universa terra 
(Psalms 66:1) Make a joyful noise 
unto God, all the earth is used 
in the Roman Catholic Church 
as the introit text on the third 
Sunday after Easter, as a conse-
quence of which this Sunday has 
received the name Jubilate. In 
the present work the sequence 
is referred to in the movements 
titled Promissio and Iubilatio.

The eight movements fol-
lowing Prologus are variations 

either of the original material 
or of the variation. They reflect 
various organ traditions and 
schools (French, German, Italian 
and English Baroque, Romanti-
cism, Impressionism), partly in 
order to gather various threads 
and give a contemporary com-
mentary on them, partly to pres-
ent the new organ through as 
many perspectives and sound 
combinations as possible.

Fanfare og blues (Fanfare and 
Blues), op. 57 (1999) was com-
missioned by the Norwegian 
Academy of Music to mark the 
retirement of Bjørn F. Boysen 
as president of the academy. 
The work, which has the subtitle 
Boyseniana, opens on the notes 
B-flat (for Bjørn), F (for Fougner), 
and B-flat (for Boysen). The sur-
name Boysen is then spelled out 
musically (taking a few liberties 
along the way to deal with the 
inconvenient fact that several 
letters in the name do not have 
obvious equivalents in the tonal 
scale). The result is a tonal se-
quence on which the whole 
composition is built: B-flat – c – 
e-flat –e – f-sharp – g. 

Although fanfare music is 
appropriate to mark the conclu-
sion of a reign, such an occasion 
is also tinged with melancholy. 

Hence the use of blues — which 
is also motivated by the fact that 
Boysen himself has from time to 
time performed as a competent 
jazz pianist. The harmonic mate-
rial in the blues movement builds 
on two chords that are derived 
from the same tonal row.

Allmakts Gud og kjærleiks Fader 
(Mighty God and loving Father) 
(2005) (or Wake, Awake, for 
Night is Flying), is a bridal march 
written for the wedding of my 
daughter Ingvild and son-in-law 
Trond Kjelsås in 2005. It was 
also played at the wedding of 
my son Erlend and his bride 
Johanne Remsøy in 2008. The 
composition follows the pattern 
of the Toccata in Charles-Marie 
Widor’s Symphony for Organ 
No. 5 with respect to arrange-
ment and layout, but it acquires 
its own structural direction 
through the use of the great 
Wake, Awake-cantus firmus in 
the pedal.

Unlike Widor’s Toccata, the 
piece also has a meditative 
middle movement where the 
chorale is presented in minor in 
a simpler harmonic garb before 
the first part is repeated more or 
less unaltered.

Kjell Habbestad



TEMPEL-LEKEN: 
EN RETORIKER GÅR 
I LAND

et resepsjonsessay om 
kjell habbestads orgelverker

«Man må ha mot til å være barn 
av sin egen tid. For Gud er det 
ingen tidsforskjell. Gud er evig. 
Og man har lov til å være men-
neske.» Fartein Valen er allerede 
en blindpassasjer komponisten 
nær sagt i hemmelighet har be-
talt for i ett av de verkene han 
presenterer med denne utgivel-
sen. Han er nemlig reisende om-
bord på Kjell Habbestads eget 
skip, som inspirasjonskilde og 
temagrunnlag i Introduction & 
Passacaglia (1987). Den hyppig 
siterte uttalelsen, som stammer 
fra et intervju Dagbladet gjorde 
med Valen i april 1951, vil jeg 
hevde kunne ha stått som en 
overskrift over samtlige av kom-
posisjonene på CDen. Eller ret-

tere som en undertekst i dem, 
en tekst som spirer og vokser 
frem etter hvert som orgelets 
overdådige utsagn ruller over 
ørets nerveflater som et klanglig 
monsunregn. 

Hvilke fartøy er Habbestads 
skip? — kunne vi spørre, om vi 
skulle fortsette å oppholde oss 
en smule ved dette bildet. Så 
langt har jeg ikke opplyst annet 
enn at et av dem har plass til en 
Fartein Valen — uten å synke. 
Metaforen får meg til å minnes 
mitt første ordentlige møte 
med den allsidige bømlingen. 
Jeg hadde ansvaret for et 
festivalprogram og kom på å 
ville sette opp den musikalske 
fabelen   Noahs draum i en kirke 
i Stavanger. Skuta ble den gang 
skjøttet og seilt av et dugelig 
mannskap lokale jazzmusikere. 
Og som man skjønner er det 
en viss avstand mellom «fartøy 
Valen» og Noahs ark. I hvert 
fall i formspråk. Mitt foreløpige 
hovedpoeng er imidlertid at 
Habbestad er en kløpper til å 
snekre skip til de forskjelligste 
anledninger og av et hvilket 
som helst materiale og med en 
hvilken som helst teknikk. Hans 
kompositoriske og satstekniske 
repertoar er formidabelt. På sitt 
festligste, og det er han — for å 
si det som det er — ikke så rent 

sjelden, er han en hardangersk 
brudeferd. Han stiller mer enn 
gjerne opp og leverer en splitter 
ny færing på oppfordring: sunn-
hordlandsk eller nordnorsk om 
så er, nyduftende av tjære og 
et fribord malt i jubelgrønt eller 
karmosinrødt. Faktisk er to av 
stykkene på CDen brudeferder, 
eller mer nøyaktig; to av dem 
har fått lov til å bistå hele tre 
bryllup: Orgelkoral over den 
norske folketonen «Høyr kor 
kyrkjeklokka lokkar» (1976) til 
hans eget, Allmakts Gud og 
kjærleiks Fader (2005) til to av 
hans barns. 

FIGURLÆRE SOM FIGURENES 
LÆRDOM 
Liksom komponisten Habbestad 
røper og reflekterer at han 
er barn av sin tid, er også 
disse orgelverkene avkom av 
Habbestad. Og de er kommet 
til stort sett i to omganger: 
Man finner én klase i annen 
halvpart av 80-tallet og en 
annen rundt midten av det 
første tiåret i det nye årtusen. 
Til side for disse står Orgelkoral, 
komponistens aller første verk, 
og den mangetydige, musikalsk 
småfrekke og underfundige 
Fanfare og blues (1999), skrevet 
i anledning en organistkollegas 
avgang som rektor ved Norges 

musikkhøgskole. Trass i at ver-
kene slik grupperer seg ganske 
klart i to generasjoner, er det få 
generasjonsegne trekk ved dem. 
Visse mønstre av affiniteter lar 
seg likevel etterspore, men her 
må også orgelverkene settes inn 
i en kontekst av komponistens 
øvrige svært omfattende pro-
duksjon for mange ulike in-
strumentarier og i et mangfold 
av former og sjangre. Tallmessig 
finner vi en overvekt av kor-
verker, og føyes verker med 
vokalstemme og tekst til de rene 
korverkene, oppdager en fort at 
komponisten knapt preges av 
noen angst for det skrevne og 
sungne ord. Dette knytter ham 
ved første øyekast ikke bare 
på det funksjonelle nivå til en 
kirkemusikalsk praksis, men også 
til en tid der musikken primært 
skulle understøtte ordet. Altså 
før de romantiske ideene om 
absolutt musikk begynte å 
oversvømme Europa inn på 
1800-tallet. Fortroligheten med 
det tekstlige synes å sive inn 
som et karakteristikum i hele 
hans kompositoriske tenkning. 
Men ikke misforstå dette i 
retning av noe programmatisk 
(her er jeg forsiktig uenig med 
komponisten selv). Habbestads 
verker besitter derimot en 
egen og til dels gjenkjennelig 

tydelighet som delvis skyldes en 
komposisjonsteknisk beherskelse 
og effektiv disponering av mate-
rialet. Men mer fundamentalt 
er den forankret i figurer, man 
kunne si talefigurer. Habbestad 
er retoriker. Og slekter, uansett 
stil han til spesifikke formål 
måtte velge for sin palett, på en 
retorisk tidsalder, — jeg holdt 
på å si, til evig tid. Figuren som 
byggestein presenterer seg 
rettmessig som selve portalen 
i denne utgivelsen, i det dypt-
liggende motivet som med den 
sekundflankerte kvinten erklærer 
sitt sterke nærvær i åpningen av 
Gaudeamus (2007).

FORMSPRÅK, AKKORDIKK 
OG KLANG 
I formspråket er komponisten 
moderat, noen ville mene tra-
disjonalistisk, med en felles-
nevner av tonal sentrering. Men 
tonaliteten bøyes, tøyes og ben-
des, og dens identiteter settes 
under press. Han trives likevel 
godt med treklanger, som rik-
tignok behandles svært fritt, og 
hvor han ynder bitonale sam-
menstillinger ofte ikledd frik-
sjonsfylte miksturer. Igjen tjener 
Gaudeamus som et pedagogisk 
eksempel. Åpningen gir umid-
delbart beskjed om en vagering 
mellom en C- og D-tonalitet, og 

hvorigjennom vekslingen mel-
lom den lineære (horisontale) 
og akkordiske (vertikale) dimen-
sjonen i det satstekniske dessu-
ten straks settes i spill.

Også Habbestads forhold til 
tonaliteten er retorisk begrun-
net; den gir ham for eksempel 
adgang til å eksponere sin sans 
for tonearter og tonekjønn — 
altså dur og moll. Komponisten 
har ikke tapt sin følsomhet for 
forskjellene mellom den store 
og lille ters, og en forkjærlighet 
for den store kan vanskelig bør-
stes under teppet. Antall durt-
reklanger og duravslutninger er 
påfallende. Og det er umulig å 
la være å assosiere til historiske 
definisjoner av tonearter og to-
nekjønn, med eks. C-dur som 
den rene, klare, uskyldige — el-
ler avklarede. Generelt betegner 
durtreklangene noe av likefrem-
het og åpenhet, eller en villighet 
til åpenhet. Det er noe ærlig 
med en dur — og med en C-dur 
især. Dragningen mot de åpne 
treklangene skyldes imidlertid 
like mye akustikk, overtonerek-
ker og orgelet som medium. 
Habbestad elsker orgelets klan-
gyppighet, dets overveldende 
sensualitet og hemningsløse 
utbredelse i og inntagelse av 
rommet, som man innenfor dets 
bruksområder har vært tidvis 



noe for ivrig til å omskrive. Et 
orgel er rett og slett en ganske 
sexy sak. Og i Gaudeamus fråt-
ser han i alle dets attributter.

Med andre ord er orgelklan-
gen per se den kanskje viktigste 
og dominerende meningskon-
stituent i disse verkene. Stykke-
ne er karakteristisk nok i like stor 
utstrekning tilegnet særskilte  
instrumenter som anledninger, 
eller anledningen er innvielsen 
av et instrument. Med orgelets 
nesten talløse muligheter til 
klangvariasjon og registerkom-
binasjoner, fargespill og dyna-
miske avskygninger kan man 
egentlig få sagt ganske mye 
allerede ved å orkestrere en og 
samme tone, eller akkord, — selv 
når den ligger helt i ro. Men still-
stand ligger ikke til Habbestads 
musikalske temperament, og vi 
kommer som regel fort i gang 
med den musikalske handling. 
Musikalsk handling er i Habbe-
stads orgelverker heller forbun-
det med bevegelser i, over og 
gjennom ulike intervaller enn 
med slående rytmiske sekven-
ser. Bevissthet om intervallene 
danner for en stor del inngan-
gen til forståelsen av musikalsk 
retorikk, liksom intervallet utgjør 
figurens minste enhet. Med se-
kunden som utgangspunkt fin-
ner vi eksempelvis slik i Gaude-

amus et stort innslag av vende- 
eller dreiefigurer, som skaper et 
interessant ’mellom-ord’ mellom 
formelmelodikk og ornament. 
Dette, som kan bety både dveling, 
utdypning og oppladning står i 
kontrast til de utløsende og kraft-
demonstrerende kvintene.

Det andre verket fra den siste 
generasjon orgelstykker, A solis 
ortus cardinae (2006) oppvi-
ser en typisk kontrast mellom 
lineære, trinnvise bevegelser 
og større intervaller i figurer og 
akkorder, og er vel også kanskje 
en slags retorisk rosettastein. 
Stykket handler om bebudel-
sen, at jomfru Maria skal bli 
svanger med Jesus-barnet. Det 
intime, usikre, menneskelige og 
jordbundne er uttrykt ved de 
prøvende viftefigurene i små 
intervaller fra starten, mens mo-
numentaliteten i den himmelske 
makt får åpenbare seg mot slut-
ten etter at småintervallfigurene 
er vendt om, i nedadstigende 
bevegelser — trolig en rislende 
’Hellig Ånd-figur’. Veien frem dit 
og til en voksende visshet gjen-
nom Marias stadige forhandlin-
ger med seg selv, er et skole-
eksempel i retorisk utleggelse. 
Refleksjonene og den indre dia-
logen viser seg i bruken av både 
dreiefigurer, motivgjentagelser 
og ekkovirkninger.

JORD, HIMMEL OG OPPBYGGELSE 
MED FOTNOTER
Møtet mellom jord og himmel er 
og blir et gjennomgangstema i 
stykkene. Noen ganger indirekte 
påpekt, andre ganger utilslørt. 
Men kontrasten mellom spakt 
og kraftfullt, tilbaketrukket og 
utadvendt, er sjelden utelatt i 
foreliggende verker. I det tredje 
stykket fra halvveis ut i 2000-
tallets første tiår, forsyner Hab-
bestad seg godt av organiste-
nes indrefilét, deres yndlings-
postludium Toccata fra Widors 
femte orgelsymfoni. Det ligger 
dermed også i kortene at det 
rytmiske element er mer frem-
tredende og til og med sug-
gestivt, her enn ellers på denne 
CDen. Allmakts Gud og kjær-
leiks Fader er en bryllupsmarsj 
i A-B-A-form, det vil si med en 
antydet trio i midten. Denne 
skaper en avskygning av etter-
tenksomhet i medianttonearten 
A-moll før festklangene i C-dur 
reintroduseres i da capoen, det 
vil si reprisen av første del. Med 
sin elegante turnering av toc-
cataen over salmen som cantus 
firmus i pedal får komponisten, 
noe anledningen innbyr til, sagt 
en hel del om både hengivelse, 
aksept og undring. Og dessuten 
om de ekteskapelige kår som et 
konsentrat av de jordiske; som 

Proust sier det, et fengsel, men 
dog «et fengsel i bevegelse.» Og 
notabene med et nådetilsagn 
som følgesvenn, en bølge som 
bærer eller en vind som fyller 
seilene, tilsynelatende ingen-
stedsfra.

Har Habbestad en favoritt-
dramaturgi; er han svak for hap-
py endings? Eller, som det noen 
ganger nyanseres til, a just end-
ing? Mye kan peke i den retning. 
Med andre ord «oppbyggelsens 
retoriske figur», eller oversatt til 
den klassiske musikkulturs ka-
tegorier, et per aspera ad astra, 
eller Beethovens «Durch Leiden 
Freude» — med eller uten lidelse. 
Og en kan fristes til å spørre om 
ikke dette er organistkompo-
nisten Habbestads ’bevegelige 
fengsel’, altså en forpliktelse på 
håp og forløsning — okke som. 
Eller er det hans dramatur-
giske arketyp. Jeg tror sant å si 
Habbestad innerst inne vet det 
meget godt, at dette er et vare-
merke hos ham, eller et vane-
merke. Det er muligens derfor 
han lar Fanfare og blues munne 
ut i en mumlende sluttreplikk et-
ter at stykket egentlig er over; 
endelig bød det seg en setting 
der han kunne peke nese av seg 
selv, — ta innersvingen på orga-
nistnevrosen.

Det eneste verk som entydig 

skiller seg ut som korrektiv til en 
eskjatologisk kirkelig eller beet-
hoveniansk målrettet drama-
turgi, og følgelig opponerer mot 
en mulig idé-instrumentalitet, er 
Introduction & Passacaglia. Men 
den stillfarende avslutningen — 
som gjenga den døden som en 
sosial funksjon, at man lister seg 
ut — kan også avspeile Valens 
egen utgang på sin fiolinkonsert, 
som Habbestads orgelstykke 
henter sitt tematiske materiale 
fra. Det blir dermed mer enn noe 
annet et ærbødig hommage i 
anledning 100-årsjubileet i 1987. 
Fartein Valen, som selv var aller-
gisk overfor det middelestetiske 
i enhver form, blir komponistens 
remedium.

Som komponisten selv på-
peker er Introduction mindre 
modernistisk i sitt formspråk 
enn utgangspunktet. Men den 
største og umiddelbart iørefal-
lende kontrasten mellom Valens 
fiolinkonsert og Habbestads 
orgelverk, er selvfølgelig klan-
gen. Eller vi kunne også si at 
Introduction ved dette innbyr til 
en annerledes lesning av Valens 
konsert, muligens av Valen over-
hodet. Habbestads verk er til 
Valens fordel noe mye mer enn 
en imponerende formøvelse; det 
refortolker materialet både ges-
tisk og teksturalt. I Introduction 

& Passacaglia får det en til dels 
offensiv og fyrig utforming, med 
skarpe konturer og i ofte lysende, 
gnistrende farger. Idet den siste 
blendende korona-klangen i In-
troduction nesten slukner, sniker 
Passacaglia-temaet (solistens 
åpningstema i fiolinkonserten) 
seg ut og snor seg mot høyden. 
Både gjennom og til side for va-
riasjonsformens flettverk avset-
ter det seg markante uttrykks-
sterke episoder, som heroldiske 
monodier, resolutte innbrudd av 
orkesterets kontrasubjekter fra 
konserten, lacrimosa-lignende 
imitasjonssekvenser og masku-
lin akkordikk. Deretter setter 
fugen inn og fullender en sats-
teknisk triumfferd, idet en intens 
tettføring styrter ut i et cluster 
og til slutt avløses av koralen, 
det tålmodig avrundende amor 
fati. Stykket er et klanglig over-
flødighetshorn til sann nytelse, 
et lydlig rosevindu — noe Valen i 
flere betydninger gjerne drømte 
om. Dermed rekker også Hab-
bestad Valen en hjelpende hånd, 
og slett ikke bare motsatt.

HANDLING OG HISTORIE
Enhver produktiv komponist 
personifiserer noe foretaksomt, 
og det gjør også den utflyttede 
vestlendingen Habbestad. Men 
foretaksomheten er i høy grad 



poetisk — og dessuten generøs. 
Den viser seg musikalsk sett i en 
generell nærhet til aktivitet og 
det handlende. Men aktivitetene 
kan være av vidt ulik karakter. 
Den kirkelige liturgi er én blant 
flere mulige aksjonerende sjan-
gre. Habbestad er videre inklu-
derende, — på barokk manér. 
Han favner mange på sin vei 
og ynder å spekke sine stykker 
med sitater og historiske refe-
ranser. Interessant nok er dette 
en før-romantisk praksis som er 
gjenoppstått i det postmoderne. 
Det er igjen lov å låne fra and-
res partiturer uten at utklippet 
trenger å mistenkeliggjøres som 
krykke eller stemples som tyveri. 
Som i Introduction & Passacag-
lia, og som, mer revyaktig, i den 
skjelmske Fanfare og blues, der 
Strauß’ nesten overberømte åp-
ning til Also sprach Zarathustra 
strippes skånselløst for all be-
jublet pompøsitet. 

For øvrig er fanfaren som 
musikalsk topos noe av et kjen-
nemerke for Habbestad: Han 
slår gjerne opp en åpen dør, hil-
ser oss velkommen, utbryter et 
proklama. Han er den perfekte 
musikalske vert. Slik inviterer 
han også historien inn, som til 
et Babettes musikalske gjeste-
bud. Et godt eksempel er den 
briljant konstruerte Orgelsuite 

(1989) — hvor verkets hele an-
slag og disposisjon ved første 
øyekast kan minne om antik-
kens tabeller over retoriske sta-
dier i en fremførelse (inventio, 
dispositio, elocutio, memoria og 
pronuntiatio). Suiten er konsert-
versjonen av et liturgisk drama 
(Yobel), altså et klart retorisk 
sujett, og er sentrert om orge-
let som klanglegeme og dets 
mange historiske tradisjoner og 
skoler. Verkets helhetlige design 
samsvarer med det frelseshis-
toriske, og det retoriske anlig-
gende styrkes ved å tematisere 
orgelskolene som kombinerte 
komposisjonsretninger og opp-
føringspraksis, det vil si frem-
førte instrumentalskoler. Suiten 
skiller seg i flere henseender fra 
de andre stykkene på CDen, og 
det liturgiske i denne forbindel-
se kan også oppfattes ulikt. Den 
liturgiske handling som aktivitet 
annonseres umiddelbart i pro-
logen, i dansen Ductia, her som 
noe forbipasserende — i og med 
at den paradisiske urtilstand er 
foreløpig; trinnene forsvinner ut 
i den ene enden av det akustiske 
synsfeltet. Men for øvrig har sui-
ten mest preg av tablåer, som   
liturgiske stasjoner, og friksjonen 
mellom statisk og mobilt er et 
grunnleggende kompositorisk 
tema. Ved sitt materialutgangs-

punkt er verket utgivelsens 
mest arkaiske. Men melodiene 
fra middelalderens instrumen-
talmusikk og antikk og grego-
riansk sang kommenteres fra et 
moderne ståsted samtidig som 
komponisten fremviser de his-
toriske tradisjonene. Komponert 
gjennom tre glassplater blir der-
med verket, formspråklig sett, 
paradoksalt nok til CDens kan-
skje mest fremadskuende.

Orgelsuite gir oss slik en 
av tegnforklaringene til Habbe-
stads historisk-hermeneutiske 
metode. Den er verken entydig 
collage-messig, dialektisk el-
ler historistisk. Den er snarere 
dialogisk og assimilerende. En 
tilsynelatende koldtbordinnstil-
ling bør tolkes i lys av de spor 
han legger ut bl.a. i Orgelsuiten. 
Og dette er nok en betydning 
av det «liturgiske» i verket: Hel-
ler ikke liturgien er noen buffet, 
men essenser av årtusenlange 
åndelige erfaringer. Habbestad 
aksepterer at det i tidligere ti-
der er sagt sanne og riktige ting 
med relevans for det moderne 
menneske, men at nettopp den 
spesifikke historiske situasjon 
har vært erkjennelsenes fødsels-
hjelper. Stil og teknikk fremstår 
følgelig som nedarvede ekstrak-
ter av tid, av historiske erkjen-
nelser. De er ikke hevet over 

tiden, men er tilgjengelige og 
kan aktualiseres som historisk 
situerte lærestykker.

Vi er kommet til begynnelsen. 
Denne CD-utgivelsen gir oss pri-
vilegiet å følge Habbestad på 
hans kompositoriske førstereis, 
hele tretten år før Yobel. Den da 
21 år gamle student og brudgom 
presenterer seg allerede med et 
suverent grep i Orgelkoral fra 
1976. Den starter med saftfulle 
harmonier i høyt register, hvor 
treklanger er basismaterialet, 
men der disse hele tiden beset-
tes med dissonerende og incite-
rende småintervaller. På deres 
vandring mot dypet trekker 
harmoniene lytteren med seg 
på ukjente stier og til fjerne re-
gioner. Koralen utvikler seg med 
andre ord gjennom én eneste 
fallende bevegelse. Det blir så 
en tenker på Harald Heide-Steen 
jr.’s ubetalelige turistguide Sylfest 
Strutle, og dennes forklaringer 
til hvordan norske stavkirker 
angivelig er bygd ovenfra og 
ned. Det er en komponists for-
trinn å behandle tyngdekraften 
som han vil, for eksempel ved 
å sette den på vent. Orgelkoral 
handler følgelig om manipulert 
gravitasjon, men også om feste, 
stadfestelse og fundament. Og 
dessuten om livets fargerikdom. 
Den blir et høvelig forvarsel om 

komponistens senere både sats-
tekniske affiniteter og indre te-
matikk.

VERKSTEDETS ETIKK OG METAFYSIK-
KENS MATERIALITET
Med sin utrolige anvendelig-
het glir Habbestad naturligvis 
inn som organist i en mange-
hundreårig rekke av organister, 
men anvendeligheten bør heller 
oversettes til det den mest av alt 
er: en håndverkstradisjon. Hånd-
verksidealet i kunst og musikk 
innebærer en mengde ulike ting. 
Det stammer historisk fra antik-
ken og er knyttet til grekernes 
téchne-begrep, det vil si det å 
mestre en ferdighet, en teknikk 
(var dette arbeidet kreativt, eller 
rettet mot utvirkelse av kunst, 
ble det kalt poiesis. Heideg-
ger irettesetter for øvrig den 
gjengse forståelse av téchne, og 
sier at det verken betyr hånd-
verk eller kunst og overhodet 
ikke har noe med en praktisk 
prestasjon å gjøre. Men at det 
snarere betegner en måte å ha 
viten på). Siden rehabiliteres 
både begrepet og tenkemåten 
under mange forskjellige para-
digmer, ofte på en slik måte at 
det i et historisk etterlys oppstår 
overraskende begrepsmessige 
allianser. Håndverk og nøktern-
het blir uttalte ledestjerner inn i 

første halvdel av 1900-tallet hos 
komponister som Stravinskij og 
Hindemith. Bach var det store 
både kompositoriske og etiske 
forbildet, og en ønsket å slå en 
bro bakover til barokken, eller 
i realiteten til før-romantiske 
tiders syn på kunstneren og 
hans verk. I selve konstruksjo-
nen av verkene, som i kontrast 
til romantikken nå ikke lenger 
søkes holdt skjult, men derimot 
stilles nakent til skue, fant man 
universelle lover og prinsipper 
— ofte knyttet til proporsjoner 
og tallsymbolikk. Téchne-be-
grepet dukker imidlertid opp 
igjen med en beslektet betyd-
ning hos Michel Foucault, som i 
sine forelesninger om gresk filo-
sofi på 80-tallet betonte at det 
kunstneriske, eller kunstverkets 
kunstneriskhet, vokser frem av 
håndverket, den ’kunstneriske 
aktivitet’, — og ikke er å forstå 
som adskilt fra det.

Det er forskjell på en instru-
mentell middelestetikk og det 
å ha en forsonende holdning 
til musikkens (mulige) funksjo-
nalitet. Det siste springer ut av 
en forståelse av seg selv som 
tjener, eller i kirkelig så vel som 
musikalsk henseende, som pi-
legrim. Tjenerideal og fokus på 
håndverksdimensjonen innen 
kunst er våpenbrødre, som de 



var det både i middelalderen og 
under mellomkrigstidens Neue 
Sachlichkeit. Det eksisterer et in-
teressant spenningsforhold mel-
lom tjeneridealet og orgelet som 
medium, og kanskje ligger dette 
også gjemt i mange kirkelig 
ansatte organisters kontinuer-
lige indre brytninger vedrørende 
egen yrkespraksis. For orgelet er 
sant og visst et egenmektig in-
strument, det er i all ubeskjeden-
het seg selv nok — om det så vil. 
Dette spenn og denne energi er 
hørbar i Habbestads verker: Den 
høypotente klang er øyen-synlig 
halvt gjenstridig, men på et dy-
pere plan høyst logisk, født av tje-
nesten, — i parallellitet med mid-
delalderens gotiske katedraler.

Det er ingen motsetning 
mellom håndverk og metafysikk 
i kunsten. De følger snarere hver-
andre som erteris, de forutsetter 
hverandre. I de tider det ropes 
høyest på betydningen og nød-
vendigheten av håndverk ligger 
metafysikken omkring på alle 
kanter og buldrer som et kos-
misk favntak. Idealet og forbin-
delsen mellom de to artikuleres 
verbalt hos en lang rekke både 
billedkunstnere og komponister, 
og ofte kommer den til uttrykk 
i form av en etisk bevissthet — 

eller en etisk fordring. Således 
heter det stadig hos Ørnulf 
Ranheimsæter at man ikke kan 
krenke «verkstedets etikk», at 
«det grunnleggende i kunstner-
akten alltid [vil] bli kampen med 
materialet», og han konkluderer 
treffende: «En slett fabel har 
en moral, en god fabel er en 
moral.» På musikkens område 
finner vi likelydende holdninger 
hos svensken Hilding Rosen-
berg, som ved sin all-round og 
ydmykt pragmatiske innstilling 
til komponistgjerningen i mangt 
kan synes å stå Habbestad nær: 
«Den som säger att hantverket 
dödar inspirationen är ingen 
konstnär, han sätter konsten för 
lågt. Inspirationen är inte nå-
got slags opiumrus, den är en 
viljeakt förenad med patos för 
det ideal man vill kämpa för.» 
Erkjennelsesevnene får næring, 
blomstrer og virker i håndver-
ket; man underkjenner i dette 
verken den empiriske virkelighet 
eller de metafysiske dimensjo-
ner, men utviser på den annen 
side en innbitt vegring overfor 
idealismens hypostaseringer. 
Håndverket og befatningen 
med materialet anvises som en 
erkjennelsesvei i seg selv, om 
enn ikke i rasjonell forstand.

TEMPELBYGGER OG HOMO LUDENS
Marcel Proust sier i sin store og 
forbilledlig musikalske roman 
at «kjensgjerningene trenger 
ikke inn i den verden der vår 
tro holder til.» Bortsett fra den 
opplagte distinksjon forfatteren 
tar til orde for, får Habbestad 
og andre meg til å ville modifi-
sere dette utsagnet. En kristen 
teolog ville sogar hevde at det 
er på grunnlag av kjensgjer-
ninger — det øynene så, ørene 
hørte og hendene tok på — at 
hans tro etableres. I nærvær av 
dette knippet nyere norsk or-
gellitteratur, som Habbestads 
«opplevelser inkarnert i materi-
elle tegn» (Ranheimsæter), vil 
jeg antyde noe av det samme; 
troen spirer lett av de musikal-
ske kjensgjerninger, av det musi-
kalske kjøttet, ja, den musikalske 
teknologi. Troen på betydningen 
av et ’musikalsk prinsipp’, som 
om vi får lov, de facto er imma-
terielt, erfarer vekstvilkår all den 
tid behandlingen av materialet 
er godt. I befatningen med sitt 
klingende techné viser kompo-
nisten oss veien til en metafysisk 
dimensjon ved tilværelsen i all-
minnelighet.

Formen har også sin reto-
rikk, liksom arkitekturen har det. 

«Kom i hu at du er støv», min-
ner salmisten oss om, hvilket 
naturligvis, om det forstås rett, 
er sant. Men middelalderens 
byggmestre, de som betraktet 
seg som medlemmer av et laug 
i en ubrutt linje tilbake til byg-
gingen av Salomos tempel, vis-
ste godt at støv kan bli til både 
stein og sement, de materialer 
man reiser katedraler av. Hab-
bestad står i samme tradisjon, 
men mer enn esoteriske formler 
og obskure laugshemmeligheter 
hviler det en dåm av lek over 
hans byggekunst. Ja, templene 
feirer leken — og blir stående 
som monumenter over den. 
Byggmester Habbestad avslører 
seg i denne utgivelsen som den 
lekende, og innimellom mildt 
ekshibisjonistiske, pilegrim. Yd-
myk, la gå, — men heldigvis for 
oss, ikke synlig sjenert. Selvan-
givelsen «insula fluctuans» var 
kanskje taktfull (og dessuten 
vittig) under Valen-jubileet i 
1987, men vi tror Habbestad for 
lengst har forsonet seg med selv 
å være fastland.

Man har definitivt lov — neida, 
plikt — til å være menneske.

Olaf Eggestad



THE TEMPLE PLAY. 
A RHETORICIAN GOES 
ASHORE

an essay written upon 
hearing kjell habbestad’s 
organ works

“One must have the courage to 
be a child of one’s own time. For 
God there is no time difference. 
God is eternal. And one has 
permission to be a human be-
ing.” Fartein Valen is a stowaway 
that one could almost say the 
composer has secretly paid for 
in one of the works he presents 
on this CD, for he is a passenger 
aboard Kjell Habbestad’s own 
ship as a source of both inspira-
tion and thematic material in In-
troduction & Passacaglia (1987). 
The frequently cited statement 
above, which comes from an in-
terview Valen gave to the Oslo 
newspaper Dagbladet in 1951, 
could in my opinion stand as a 
motto over all of the composi-
tions on this CD—or, more cor-
rectly, as a subtext under each 
of them, a text that takes root 
and steadily grows as the luxuri-
ant sounds of the organ roll over 
the sensory fields of one’s ears 
like an aural monsoon rain.

If we wish to continue to 
pursue this analogy a bit further, 
we might ask: What kind of 
vessels are Habbestad’s ships? 
Up to this point all I can say is that 
one of them can accommodate 
a Fartein Valen — without sinking. 
The metaphor reminds me of 
my first real meeting with the 
multi-talented Habbestad, who 
hails from the island of Bømlo. 
I was responsible for a festival 
program and I hit upon the idea 
of staging the musical fable   
Noahs Draum (Noah’s Dream) in 
a church in Stavanger. The ship 
on that occasion was taken care 
of and manned by an able crew 
of local jazz musicians. It goes 
without saying that there is some 
distance between “Vessel Valen” 
and Noah’s ark, at least with 
respect to artistic style. My main 
point for now is that Habbestad 
is a whiz at constructing ships to 
serve the most varied purposes, 
using whatever materials may 
be at hand and whatever 
technique will do the job. His 
compositional and technical 
repertoire is formidable. When 
he is in his most festive mood — 
and to tell the truth, that is fairly 
often — all by himself he can 
play the role of a whole bridal 
procession in Hardanger. Upon 
request, he is more than glad 

to show up and deliver a brand 
new boat — in the style of Sunn-
hordland or Northern Norway 
or what-have-you — smelling of 
newly applied tar and with a 
freeboard painted in party green 
or bright crimson. As a matter of 
fact, two of the pieces on the CD 
are bridal marches — or, more 
precisely, two of them have 
played a part in no less than 
three weddings: Orgelkoral over 
den norske folketonen “Høyr 
kor kyrkjeklokka lokkar” (Organ 
Chorale on the Norwegian folk 
tune “Hear how the church-
bell is calling,” 1976) at his own 
wedding, and Allmakts Gud og 
kjærleiks Fader, (Mighty God 
and Loving Father, 2005) at the 
weddings of two of his children.

DOCTRINE OF FIGURES AND ITS 
MOTIVIC FRUITS 
Just as Habbestad the com-
poser shows and reflects the 
fact that he is a child of his own 
time, these organ works are also 
Habbestad’s offspring. Most of 
them came into being during 
two periods, namely the second 
half of the 1980’s and the middle 
of the first decade of the 21st 
century. Two works on the CD 
were composed at other times: 
Orgelkoral (Organ Chorale), the 
composer’s very first composi-

tion (1976), and the ambiguous, 
musically tongue-in-cheek Fan-
fare og blues (Fanfare and Blues, 
1999), written on the occasion of 
the retirement of a fellow organ-
ist as president of the Norwe-
gian Academy of Music. 

Although the works can 
be quite naturally divided into 
two generations, there are few 
identifiable “generational” char-
acteristics in any of them. Cer-
tain patterns of affinities can 
be traced, however, but here, 
too, the organ works must be 
seen in the context of the rest 
of the composer’s comprehen-
sive production for many differ-
ent groups of instruments and 
in a wide variety of forms and 
genres. With respect to num-
ber of compositions in a given 
genre, we find a preponderance 
of choral works, and if we add to 
that other works containing vo-
cal parts and text it is immedi-
ately evident that the composer 
is not at all intimidated by the 
written and sung word. Not only 
does this connect him at first 
glance with functional levels in 
church music practice; it also 
connects him to a time when 
the role of music was perceived 
to be to enhance the text — to 
a time, therefore, before the 19th 
century, when Romantic ideas of 

absolute music began to engulf 
Europe. Being thoroughly at 
home when dealing with textual 
material seems to seep in as a 
defining characteristic of his en-
tire approach to musical compo-
sition. But don’t construe this to 
mean that his music is more or 
less programmatic (on this point 
I cautiously disagree with the 
composer himself). Rather, Hab-
bestad’s works possess a unique 
and at times recognizable clarity 
that is due in part to mastery of 
compositional technique and  
effective use of the material. 
More fundamentally, however, 
it is anchored in figures — one 
could say, in figures of speech. 
Habbestad is a rhetorician. That 
being the case, no matter what 
style he may choose for his pal-
ette for some specific purpose, 
he is related to a rhetorical ep-
och — I almost said, to eternity. 
The figure as a building-block 
rightly presents itself as the very 
portal in this CD, in the profound 
motive — the open fifth flanked 
by intervals of a second on ei-
ther side — that declares its 
powerful presence in the open-
ing of Gaudeamus (2007).

TONAL LANGUAGE, HARMONY 
AND SOUND 
The composer’s style is mod-
erate, some would even say 
traditional, with a common de-
nominator of distinct tonalities. 
But the tonality is bent, twisted 
and stretched, and its identity 
is under attack. Still, Habbestad 
is perfectly at home with triads, 
which, to be sure, are handled 
very freely, and through which 
he expresses a fondness for 
bitonal juxtapositions, often in 
the form of friction-filled mix-
tures. Again, Gaudeamus serves 
as a pedagogical example. The 
opening immediately announces 
a wavering between a tonality of 
C and D, and in addition there 
is a constantly recurring shift 
between the linear (horizontal) 
and chordal (vertical) dimension 
as the piece progresses.

Habbestad’s relation to to-
nality is also rhetorically based; 
for example, it gives him an 
opening to display his keen 
sense of keys and even genders 
of tones — thus major and mi-
nor. The composer has not lost 
his sensitive awareness of the 
differences between the major 
and minor third, and he cannot 
conceal a decided preference 
for the major. The number of 
major chords and major endings 
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musically tongue-in-cheek Fan-
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1999), written on the occasion of 
the retirement of a fellow organ-
ist as president of the Norwegian 
Academy of Music. 

Although the works can be 
quite naturally divided into two 
generations, there are few identi-
fiable “generational” characteris-
tics in any of them. Certain pat-
terns of affinities can be traced, 
however, but here, too, the organ 
works must be seen in the con-
text of the rest of the composer’s 
comprehensive production for 
many different groups of instru-
ments and in a wide variety of 
forms and genres. With respect 
to number of compositions in a 
given genre, we find a prepon-
derance of choral works, and 
if we add to that other works 
containing vocal parts and text 
it is immediately evident that the 
composer is not at all intimidated 
by the written and sung word. 
Not only does this connect him 
at first glance with functional 
levels in church music practice; it 
also connects him to a time when 

the role of music was perceived 
to be to enhance the text — to a 
time, therefore, before the 19th 
century, when Romantic ideas 
of absolute music began to en-
gulf Europe. Being thoroughly at 
home when dealing with textual 
material seems to seep in as a de-
fining characteristic of his entire 
approach to musical composi-
tion. But don’t construe this to 
mean that his music is more or 
less programmatic (on this point 
I cautiously disagree with the 
composer himself). Rather, Hab-
bestad’s works possess a unique 
and at times recognizable clarity 
that is due in part to mastery of 
compositional technique and  ef-
fective use of the material. More 
fundamentally, however, it is an-
chored in figures — one could say, 
in figures of speech. Habbestad is 
a rhetorician. That being the case, 
no matter what style he may 
choose for his palette for some 
specific purpose, he is related 
to a rhetorical epoch — I almost 
said, to eternity. The figure as a 
building-block rightly presents 
itself as the very portal in this 
CD, in the profound motive — the 
open fifth flanked by intervals of 
a second on either side — that 
declares its powerful presence 
in the opening of Gaudeamus 
(2007).



is striking. And it is impossible to 
refrain from associating his prac-
tice with historical definitions 
of types and genders of tones 
— for example, C major as the 
pure, clear, innocent, or clarified. 
In general, major chords express 
directness and openness, or a 
willingness to be open. There is 
something honest about a major 
chord — and especially a C major 
chord. The tendency toward the 
open triads, however, is due just 
as much to acoustics, overtones, 
and the unique characteristics of 
the organ. Habbestad loves the 
organ’s rich sonority, its over-
powering sensuality, its ability 
to totally conquer the room with 
sound — characteristics which, 
in the venues where organs 
are usually found, people have 
sometimes been too willing to 
understate. A pipe organ, to put 
it bluntly, is quite a sexy thing. 
And in Gaudeamus, the com-
poser revels in all its attributes.

In other words, the organ 
sound per se is perhaps the 
most important and dominating 
constitutive element in these 
works. However, the pieces are 
frequently written for and dedi-
cated to special instruments or 
to the inauguration of a new 
instrument.  With the organ’s 

almost innumerable possibilities 
for variation of sound and com-
binations of stops, coloration, 
and dynamic nuances one can 
really express a great deal just 
by orchestrating one and the 
same note or chord — even when 
it goes nowhere. But standing 
still is not consistent with Hab-
bestad’s musical temperament, 
and as a rule we move quickly 
to the musical development. 
In Habbestad’s organ works, 
musical development is associ-
ated with motions in, over and 
through various intervals rather 
than with striking rhythmic 
sequences. Awareness of the 
intervals creates in large part 
the entry to understanding of 
musical rhetoric, just as the in-
terval constitutes the figure’s 
smallest unity. In Gaudeamus, 
for example, with the second as 
a starting-point, we find many 
instances of turning or neigh-
boring tones that create an 
interesting mid-point between 
melodic formula and ornament. 
Such passages, which can sig-
nify lingering, deepening, and 
tension, stand in contrast to the 
tension-releasing and power-
demonstrating fifths.

The second work from the 
more recent generation of organ 

works, A solis ortus cardinae 
(2006), exhibits a typical con-
trast between linear, diatonic 
motions and larger intervals in 
figures and chords, and is very 
likely also a kind of rhetorical 
Rosetta Stone. The piece deals 
with the annunciation to the 
Virgin Mary that she is to be the 
mother of Jesus. The intimate, 
uncertain, human and earth-
bound is expressed by means of 
the tentative, fluttering figures in 
small intervals at the beginning, 
while the monumentality of the 
heavenly power reveals itself 
toward the end after the small-
interval figures are inverted in 
descending motions — perhaps 
intended as a rippling “Holy 
Spirit” figure. The path forward 
to that point and to a growing 
certainty through Mary’s con-
stant dialogue with herself is a 
textbook example of rhetorical 
interpretation. The reflections 
and the inner dialogue reveal 
themselves in the use of shifting 
figures, motivic repetitions, and 
echo effects.

EARTH, HEAVEN, AND EDIFICATION 
WITH FOOTNOTES
The meeting of earth and 
heaven is a constantly recur-
ring theme in these pieces, 

sometimes indirectly indicated, 
sometimes openly. But the con-
trast between meek and power-
ful, introverted and extroverted, 
is rarely absent in the present 
works. In the third piece dat-
ing from the first decade of the 
21st century, Habbestad makes 
abundant use of the organists’ 
filet mignon, their favorite post-
lude — the Toccata from Widor’s 
fifth organ symphony. One re-
sult is that the rhythmic element 
is more prominent and even 
more suggestive than in any 
of the other works on this CD.    
Allmakts Gud og kjærleiks Fader 
is a wedding march in A-B-A 
form, i.e., with a gently implied 
trio in the middle. This creates 
a trace of pensiveness in the 
median key of A minor before 
the festival sound in C major is 
reintroduced in the da capo, i.e., 
the repetition of the first part. 
With his elegant presentation 
of the toccata over the chorale 
as a cantus firmus in the pedal, 
the composer — as the occasion 
invites him to do — succeeds in 
saying a great deal about devo-
tion, acceptance, and wonder. 
And also about marriage as the 
epitome of the earthly condition 
— as Proust puts it, a prison, but 
“a prison in motion.” And note 

well: with a promise of grace as 
a companion, a wave that car-
ries or a wind, apparently out of 
nowhere, that fills the sails.

Does Habbestad have a favor-
ite dramaturgy? Does he have a 
weakness for happy endings? 
Or, to make a delicate distinc-
tion, for just endings? Many 
things point in that direction. In 
other words, “the rhetorical fig-
ure of edification” — or, to state 
it in the categories of classical 
music culture, a per aspera ad 
astra, or Beethoven’s “Durch Le-
iden Freude” [“Joy through suf-
fering”] — with or without suf-
fering. And one may be tempted 
to ask if this is not Habbestad’s 
“prison in motion,” thus an ob-
ligation to move toward hope 
and release — without regard 
to what may happen. Or is it his 
dramaturgical archetype? Truth 
to tell, I think that in his heart 
of hearts Habbestad knows full 
well that this is a trademark of 
his, or a habit. Perhaps it is for 
that reason that he lets Fanfare 
and blues end in a mumbling fi-
nal recapitulation after the piece 
is actually finished; finally he 
was presented with a setting in 
which he could thumb his nose 
at himself, take the inner turn on 
organist neurosis.

The only work that unam-
biguously distinguishes itself 
from the others as a corrective 
to eschatological, ecclesiastical, 
or Beethovenian goal-oriented 
dramaturgy, and as a conse-
quence stands in opposition to 
a possible idea-instrumentality, 
is Introduction & Passacaglia. 
But the tranquil conclusion — 
which mirrors death as a social 
function, the fact that one steals 
away — can also reflect Fartein 
Valen’s own conclusion in his 
violin concerto, from which 
Habbestad’s organ piece gets 
its thematic material. In this way 
it becomes more than anything 
else a respectful homage on the 
occasion of the centennial of 
Valen’s birth. Valen, who was al-
lergic to aesthetic compromises 
in any form, becomes the com-
poser’s remedy.

As the composer himself in-
dicates, Introduction is less mod-
ernistic in its musical language 
than the starting-point. But the 
biggest and immediately notice-
able contrast between Valen’s 
violin concerto and Habbestad’s 
organ work is obviously the 
sound. We could also say that in 
this way Introduction invites us 
to an alternate reading of Va-
len’s concerto, perhaps of Valen 



in general. To Valen’s advantage, 
Habbestad’s work is much more 
than an impressive formal exer-
cise; it reinterprets the material 
with respect to both gesture and 
texture. In Introduction & Passa-
caglia it acquires a development 
that is sometimes offensive 
and fiery, with sharp contours 
and often in shining, sparkling 
colors. As the last dazzling 
corona-sound in introduction 
almost dies out, the passacaglia 
theme (the soloist’s opening 
theme in the violin concerto) 
sneaks out, twiningly surging 
upwards. Both through and in 
addition to the wickerwork of 
the variation form, a variety of 
highly expressive episodes are 
marked out: heraldic monodies, 
determined insertions of the 
orchestra’s counter-subjects 
from the concerto, lacrimosa-
like imitation sequences, and 
masculine series of chords. Then 
the fugue begins and completes 
a compositional  triumphal pro-
cession just as an intense stretto 
explodes in a cluster that is fi-
nally succeeded by the chorale 
— in a patiently rounding-off 
conclusion, an amor fati. The 
piece is an aural horn of plenty 
for true pleasure, a rose window 
in sound — something Valen, in 
several meanings, often dreamt 

of. In this way Habbestad also 
extends to Valen a helping hand 
— thus, not only receiving inspi-
ration from him.

ACTION AND HISTORY
Every productive composer per-
sonifies something of enterprise, 
and that is true also of Hab-
bestad, who originally hails from 
western Norway. But the ambi-
tion is largely poetic — and it is 
generous as well. Musically, it re-
veals itself in a general nearness 
to activity and action. But the 
activities can be of highly vary-
ing character. The church liturgy 
is one among several possible 
acting genres. Like composers 
of the Baroque era, Habbestad 
is more inclusive. He embraces 
many genres along the way 
and likes to garnish his pieces 
with citations and historical al-
lusions. Interestingly enough, 
this is a pre-Romantic practice 
that has been resumed in the 
post-modern period. It is again 
permissible to borrow from the 
scores of other composers with-
out creating suspicion that the 
borrowed passage is a crutch or 
an instance of theft. As in Intro-
duction & Passacaglia, and even 
more in the roguish Fanfare and 
blues, where Strauss’ almost 
overly famous opening to Also 

sprach Zarathustra is mercilessly 
stripped of all of its acclaimed 
pomposity.

Moreover, the fanfare as mu-
sical topos is something of a 
distinguishing characteristic for 
Habbestad. He likes to fling open 
a door, welcome us, and make a 
proclamation. He is the perfect 
musical host. In the same way 
he also invites history to come 
in, as if to a musical Babette’s 
feast. A good example of this is 
the brilliantly constructed Organ 
Suite (1989) — where the whole 
setting and disposition of the 
work at first sight can remind 
one of antiquity’s tables of 
rhetorical stages in a presenta-
tion (inventio, dispositio, elocu-
tio, memoria and pronuntiatio). 
The suite is the concert version 
of a liturgical drama (Yobel), 
thus a clearly rhetorical subject, 
and is centered on the organ as 
a sounding body and its many 
historical traditions and schools. 
The overall design of the work 
corresponds to the history of 
salvation, and the rhetorical 
dimension is strengthened by 
defining the organ schools as a 
combination of compositional 
characteristics and performance 
practice, i.e., performed instru-
mental schools. The suite dis-
tinguishes itself from the other 

pieces on the CD in several 
ways, and the liturgical element 
in this connection can also be 
construed differently. The litur-
gical treatment as activity is 
announced immediately in the 
prologue, in the dance Ductia, 
here as something incidental 
— inasmuch as the innocence 
of Paradise is temporary; the 
steps disappear at one end of 
the acoustical spectrum. But 
beyond that, the suite is mainly 
marked by tableaus as liturgical 
stations, and the friction be-
tween static and mobile is a fun-
damental compositional theme. 
By virtue of the musical mate-
rial with which it begins, this 
movement is the most archaic 
of the lot. But the melodies from 
Medieval instrumental music and 
ancient and Gregorian songs 
are commented upon from a 
modern standpoint even as the 
composer exhibits the historical 
traditions. Composed through 
three glass plates, with respect 
to tonal language the work 
thereby becomes, paradoxically, 
perhaps the most progressive 
piece on the CD.

In this way, Organ Suite 
gives us one of the keys to Hab-
bestad’s historical-hermeneutic 
method. It is not unambigu-
ously collage-like, dialectical, or 

historical. Rather, it is dialogic 
and assimilating. What may look 
like a smorgasbord should be 
interpreted in the light of the 
track the composer marks out in 
Organ Suite and other composi-
tions. And this, to be sure, is one 
meaning of the “liturgical” in the 
work: the liturgy is not a kind of 
buffet, but rather the essence of 
centuries of religious experienc-
es. Habbestad accepts the idea 
that in earlier times things were 
said that were true and right and 
relevant for modern man, but 
that it was precisely the specific 
historical situation that served 
as the midwife of understand-
ing. It follows that style and 
technique stand out as inherited 
extracts of time, of historical in-
sights. They do not tower over 
time but are accessible and can 
be actualized as lessons firmly 
anchored in history. 

We have come to the begin-
ning. This CD gives us the privi-
lege of following Habbestad on 
his first compositional journey, 
no less than thirteen years be-
fore Yobel. Even at this early 
age, the then 21-year-old stu-
dent and bridegroom introduces 
himself in Organ Chorale (1976) 
as a composer with a supreme 
grip on his art. The piece starts 
with lush harmonies in a high 

register, where triads are the 
basic material, but where these 
are at all times supplemented 
with dissonant and disturbing 
small intervals. On their way to-
ward the deeper registers, the 
harmonies pull the listener with 
them along unknown pathways 
and to distant regions. The cho-
rale develops through one single 
descending motion. It reminds 
one of Harald Heide-Steen Jr.’s 
hilarious tourist guide Sylfest 
Strutle and his explanations of 
how Norwegian stave churches 
apparently were built from the 
top down. A composer has the 
advantage of being able to deal 
with gravity any way he chooses; 
he can, for example, hold it in 
suspense. Organ Chorale, then, 
deals with manipulated gravita-
tion, but also with anchoring, af-
firmation, and foundation — and 
also with life’s wealth of colors. 
It is a fitting prefiguring of the 
composer’s later technical affin-
ities and thematic proclivities.

THE ETHICS OF THE WORKSHOP AND 
THE MATERIALITY OF METAPHYSICS
With his incredible adaptability, 
as an organist Habbestad natu-
rally joins a centuries-long line 
of organists, but his adaptability 
should rather be called by what 
it is most of all: a craftsmen tra-



dition. The craftsman ideal in art 
and music includes a multitude 
of dissimilar things. It dates his-
torically from antiquity and is 
connected to the Greeks’ con-
cept of téchne, i.e., mastery of 
a skill, a technique. (If the work 
was creative, or directed toward 
achieving an artistic result, it 
was called poiesis. Heidegger, 
for that matter, challenges the 
current understanding of téch-
ne. He says that it means neither 
craftmanship nor artistic activity 
and basically has nothing to do 
with a practical performance.) 
Later both the concept and 
the way of thinking were reha-
bilitated under many different 
paradigms, often in ways that 
retrospectively resulted in some 
surprising conceptual alliances. 
Craftsmanship and practicality 
became prominent guiding stars 
during the first half of the twen-
tieth century for such compos-
ers as Stravinsky and Hindemith. 
Bach was the great model with 
respect to both composition and 
ethics, and composers wanted 
to erect a bridge leading back to 
the Baroque era, or in reality to a 
pre-Romantic view of the artist 
and his work. In the very con-
struction of the works — which 
in contrast to the Romantic era 
were no longer kept hidden, but 

rather set forth for all to see — 
people found universal laws and 
principles, often connected to 
proportions and number sym-
bolism. Meanwhile, the concept 
of téchne turns up again with a 
related meaning in the thinking 
of Michel Foucault, who in his 
lectures on Greek philosophy 
during the 1980’s emphasized 
that  the artistic, or the artistic 
essence of the artifact, springs 
from craftsmanship, from “artis-
tic activity,” and cannot be un-
derstood apart from that.

There is a difference between 
a purpose-oriented music ethic 
(based on the principle that the 
end justifies the means) and 
having a conciliatory attitude 
toward music’s (possible) func-
tionality. The latter springs out of 
an understanding of oneself as a 
servant — or, in both an eccle-
siastical and a musical perspec-
tive, as a pilgrim. The servant 
ideal and a focus on the craft 
dimension within art are broth-
ers in arms, as they were both in 
the Middle Ages and during the 
twentieth-century movement 
called Neue Sachlichkeit. There 
is an interesting tension be-
tween the servant ideal and the 
organ as a medium, and perhaps 
this also lies hidden in many 
church organists’ constant inner 

struggles concerning their own 
work. For the organ is without 
doubt a despotic instrument; it is 
in all immodesty sufficient unto 
itself — if it wants to be. This ten-
sion and this energy are audible 
in Habbestad’s works: the high-
potency sound is obviously half 
rebellious, but at a deeper level 
it is also highly logical, a child of 
the service — in parallelism with 
the Medieval Gothic cathedrals.

There is no contradiction be-
tween craftsmanship and meta-
physics in art. Rather, they fol-
low each other as “pea-straws”; 
they presuppose each other. 
During the times when the 
significance and necessity of 
craftmanship are shouted most 
loudly, metaphysics appears 
everywhere and rumbles like a 
cosmic embrace. The ideal and 
the connection between the 
two are articulated verbally by 
a long line of both visual artists 
and composers, and often they 
find expression in the form of 
an ethical consciousness — or 
an ethical demand. So it is that 
we hear constantly from Ørnulf 
Ranheimsæter that one cannot 
violate “the ethics of the work-
place,” that “what is fundamen-
tal in an artist’s action is always 
the struggle with the material,” 
and he concludes with these 

striking words: “A bad fable has 
a moral, a good fable is a moral.” 
In the realm of music we find 
similar views voiced by Swedish 
composer Hilding Rosenberg, 
who through his all-around and 
humbly pragmatic attitude to-
ward the composer’s mission 
can appear to stand close to 
Habbestad: “He who says that 
craftmanship kills inspiration is 
no artist; he places art too low. 
Inspiration is not some kind of 
opium intoxication; it is an act 
of will united with passion for 
the ideal for which one wishes 
to struggle.” The powers of un-
derstanding get nourishment, 
bloom and work in the crafts-
manship. In this work one deni-
grates neither the empirical real-
ity nor the metaphysical dimen-
sions, but on the other hand one 
manifests a passionate rejection 
of the hypostases of idealism. 
Craftmanship and connection 
with the material is indicated as 
a pathway to knowledge in and 
of itself, albeit not in a rational 
sense.

TEMPLE-BUILDER AND 
HOMO LUDENS
Marcel Proust writes in his great 
and exemplary musical novel 
that “The facts do not penetrate 
the world where our beliefs hold 

sway.” Except for the obvious 
distinction the author is making, 
Habbestad and others make 
me want to modify this state-
ment. A Christian theologian 
would even maintain that it is on 
facts — what the eyes saw, the 
ears heard, the hands touched 
— that his faith is established. In 
the presence of this collection of 
recent Norwegian organ pieces, 
such as Habbestad’s “experienc-
es embodied in material signs” 
(Ranheimsæter), I will suggest 
something similar: faith finds 
fertile soil in the musical facts, 
the musical flesh, even the musi-
cal technology. Belief in the sig-
nificance of a “musical principle” 
— as if we have permission — is 
de facto incorporeal and expe-
riences conditions favorable 
to growth whenever the mate-
rial is handled well. In his work 
with his resounding techné, the 
composer shows us the way to 
a metaphysical dimension of ex-
istence in general. 

Like architecture, form has 
its own rhetoric. The psalmist 
reminds us to “Remember that 
you are dust” — which, of course, 
properly understood, is true. But 
the master builders of the Middle 
Ages, who regarded themselves 
as members of a guild leading 
back in an unbroken line to the 

building of Solomon’s temple, 
knew very well that dust can be 
transformed into both stone and 
cement — the materials used 
in the building of cathedrals. 
Habbestad stands in the same 
tradition, but his expertise as a 
builder does not manifest itself 
in esoteric formulas and ob-
scure guild secrets. An element 
of play hovers over his artistry. 
Yes, the temples celebrate play 
— and stand as monuments over 
it. Master builder Habbestad 
reveals himself in this CD as the 
playful, and occasionally mildly 
exhibitionistic, pilgrim. Humble, 
yes — but fortunately for us, not 
noticeably shy. His self-charac-
terization as “insula fluctuans” 
was perhaps tactful (and witty 
as well) during the Valen jubilee 
in 1987, but we think Habbestad 
has long since reconciled himself 
to being part of the mainland.

One definitely has permission 
— no, a duty — to be a human 
being.

Olaf Eggestad



KJELL HABBESTAD

Kjell Habbestad (f. 1955, Brem-
nes på Bømlo) er professor i 
teori og komposisjon ved Nor-
ges musikkhøgskole i Oslo. Han 
har si diplomutdanning frå same 
institusjon, og har sidan arbeidd 
som lektor i teori ved Bergen 
Musikkonservatorium (1981-86), 
førsteamanuensis ved Østlandets 
Musikkonservatorium (1986-96) 
og ved musikkhøgskulen frå 
1996. Som organist har han òg 
gjort teneste ved Snarøya og 
Langhus kyrkjer.

Habbestad har ein stor pro-
duksjon som komponist. Verk-
lista inkluderer orkesterverk, 
kammerverk for ulike besetnin-
gar, korverk, verk for orgel og 
piano og ein god del dramatiske 
verk. Av desse kan nemnast 
Mostraspelet, som sidan 1984 
årleg har vorte framført i Moster 
amfi, oratoria Ei natt på jorda 
(1983) og Adam og Eva (2008), 
dei tre operaene Hans Egedes 
natt (1995), The Maid of Norway 
(2000), Une page d’historie de 
la civilisation (2005) og musi-
kalen Greven av Monte Cristo 
(2011). Habbestad har òg vore 
aktiv som fagforeiningsmann, 
skribent og redaktør, hovudsak-
leg i tilknyting til Norsk Kompo-
nistforening.

Kjell Habbestad (b. 1955, Bremnes 
on Bømlo, Norway) is Professor of 
Theory and Composition at the Nor-
wegian Academy of Music in Oslo, 
Norway. He received his professional 
training at the same institution, after 
which he taught music theory at the 
Bergen Music Conservatory (1981–
86) and the Music Conservatory of 
Eastern Norway (1986–96). He has 
been on the faculty at the Norwegian 
Academy of Music since 1996.

Habbestad has been a prolific 
composer throughout his career. His 
catalog of works includes orchestral 
works, chamber works for various 
combinations of instruments, choral 
works, works for organ and piano, and 
a number of dramatic works. Among 
his dramatic works are Mostraspelet 
(The Moster Pageant), which since 
1984 has been performed annually at 
an outdoor theater in Moster, Norway; 
the oratorios Ei natt på jorda (One 
Night on Earth, 1983) and Adam og 
Eva (Adam and Eve, 2008); the op-
eras Hans Egedes natt (Hans Egede’s 
Night, 1995), The Maid of Norway 
(2000), and Une page d’historie de la 
civilisation (A Page in the History of 
Civilization, 2005); and the musical 
Greven av Monte Cristo (The Count 
of Monte Cristo, 2011).

Habbestad has also been active 
as an author and editor, chiefly in 
connection with the Norwegian So-
ciety of Composers, in which he has 
played a leadership role.

HARALD RISE

Harald Rise (f. 1956) er profes-
sor i kirkemusikk ved Institutt for 
musikk, Norges teknisk/naturvi-
tenskapelige Universitet NTNU. 
Etter orgelstudier ved Norges 
musikkhøgskole (orgeldiplom), 
London (David Sanger) og Pa-
ris (Daniel Roth), debuterte han 
som orgelutøver i 1981. Som or-
gelutøver og -akkompagnatør 
har han turnert i Europa, USA og 
Canada, holdt en lang rekke or-
gelkonserter i NRK radio og TV, 
utgitt 9 orgel-CDer og medvirket 
i flere andre. Rise er også aktiv 
som musikkforsker, og har publi-
sert om kirkemusikalske og mu-
sikkvitenskapelige emner. I 2002 
ble han dr. art. med en avhand-
ling om Duruflés orgelverker. 

Harald Rise (b. 1956) is Professor 
of Church Music at the Department 
of Music, Norwegian University of 
Science and Technology (NTNU), 
Trondheim. After earning an organ 
soloist diploma at the Norwegian 
Academy of Music, he studied with 
David Sanger in London and Daniel 
Roth in Paris. He made his organ 
soloist debut in 1981. He has toured 
in Europe, the USA and Canada as a 
soloist and as an accompanist and 
has given many organ concerts on 
Norwegian National Radio and TV. 
He has released 9 solo organ CD’s 

and has collaborated in several oth-
ers. Also active as a musicologist, 
Rise has published articles on church 
music and other musicological top-
ics. In 2002 he was awarded a doc-
torate upon completion of a disser-
tation dealing with the organ works 
of Maurice Duruflé (1902-1986).

RIEGERORGELET 
I BERGEN DOMKIRKE

Da Riegerorgelet i Bergen dom-
kirke stod klart i 1997, fikk Bergen 
sitt første orgel med over 60 
stemmer noensinne. På slutten av 
1890-tallet ble det installert org-
ler med tre manualer i tre av by-
ens kirker, også i domkirken, der 
Albert Hollenbach bygget orgel i 
1891. Det er Hollenbach-orgelets 
fasade som også gir ansikt til Rie-
gerorgelet. Hollenbachs orgel ble 
på 1950-tallet ombygget og ”mo-
dernisert” uten at resultatet ble 
vellykket. Med Riegerorgelet fikk 
Domkirken og Bergen sitt hittil 
største orgel, og dette instrumen-
tet har gitt orgelkulturen i Bergen 
et betydelig oppsving.

The Rieger organ at Bergen 
Cathedral, completed in 1997, was 
the first organ with over 60 stops 
ever to be installed in the city. In the 
late 1890s, three city churches ac-
quired three-manual organs. These 
included an organ for the Cathe-
dral, built by Albert Hollenbach 
in 1891. The façade of this organ 
was retained for the Rieger organ. 
Hollenbach’s organ was rebuilt and 
“modernized” in the 1950s, but 
the result was not successful.The 
Rieger organ, the largest organ in 
the history of Bergen and of the ca-
thedral, has given the organ culture 
of Bergen a considerable boost.

HARALD RISE, 
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DISPOSISJON/DISPOSITION

HAUPTWERK
 (MANUAL I)

PRINCIPAL      16’

BOURDON      16’

PRINCIPAL        8’

FLÛTE HARM.        8’

GAMBA        8’

HOHLFLÖTE        8’

OCTAV        4’

SPITZFLÖTE        4’

QUINT      2/3’

SUPEROCTAV        2’

MIXTUR MAJOR V         2’

MIXTUR MINOR IV   1 1/3’

CORNET V        8’

TROMPETE      16’

TROMPETE        8’

 

POSITIV 
(MANUAL II)

PRINCIPAL        8’

GEDECKT        8’

SALICIONAL        8’

QUINTADE        8’

PRINCIPAL        4’

ROHRFLÖTE        4’

NASAT                      2 2/3’

GEMSHORN        2’

TERZ     1 3/5’

LARIGOT      1 1/3’

SIFFLET          1’

SCHARFF IV          1’

CLARINETTE        8’

CROMORNE        8’

TREMULANT

SCHWELLWERK 
(MANUAL III)

BOURDON      16’

PRINCIPAL        8’

DOPPELFLÖTE        8’

BOURDON        8’

GAMBE        8’

VOIX CÉLESTE        8’

OCTAVE        4’

FLÛTE        4’

VIOLA        4’

NASARD HARM.     2 2/3’

FLAGEOLET        2’

TIERCE HARM.         1 3/5’

PLEIN JEU V-VI        2’

BASSON      16’

TROMPETTE HARM.   8’

HAUT-BOIS        8’

CLARION        4’

VOIX HUMAIN        8’

TREMULANT

PEDAL

UNTERSATZ       32’

PRINCIPAL      16’

SUBBASS      16’

VIOLON      16’

PRINCIPAL        8’

GEMSHORN        8’

CHORALBASS        4’

FLACHFLÖTE        2’

RAUSCHPFEIFE     2 2/3’

KONTRAFAGOTT      32’

BOMBARDE      16’

FAGOTT      16’

POSAUNE        8’

ZINKE        4’

NORMALKOPPEL - 8 X 32 SETZER - SEQUENZ 
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