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Les temps de Chopin 
– CHOPINS TIDER

INDRE TID, SAMTID OG TEKST

For mye aristokrat og poet til å være leder, 
konkluderer Eigeldinger om den sammensatte 
personligheten Frédéric Chopin – og kanskje er 
det i så måte noe i Liszts «pauvre Frédéric» (vis-
à-vis George Sand). For edel for denne verden, 
skulle nok Delacroix ha korrigert det til; han så 
i sin perfeksjonistiske venn selve legemliggjørel-
sen av noblesse oblige – og en modell for sin egen 
moralisme. 

Psykologiske snarveier kan umiddelbart lede 
oss til flere mulige kompensatoriske mekanis-
mer hos den pedantiske, elitistiske og til tider 
isnende ironiske Chopin. Men det holder å si at 
han er motsetningsfylt, som alle begavelser med 
et slikt presisjonsnivå. Og i hans tilfelle: just 
aristokratisk motsetningsfylt. På stram line, på 
en knivsegg. Den særegne slanke heroismen hos 
Chopin er tvesinnet, den skjelver i likevekt som 
boblen i vateret. Den skifter farge og modus 
ustanselig. Snart utadvendt, snart innadvendt; i 
det ene øyeblikk djerv, i det neste melankolsk. 
Tenk bare på mazurkaen i h-moll op. 33 nr. 4. 
Melodien vakler uopphørlig mellom å kneise 
og å bøye seg. Over og under, under og over. 
Ikke før har han bekreftet seg selv i hovedtone-

arten, før han smetter inn i medianten. Stykket 
svinger mellom konvekst og konkavt, mellom å 
kreve volum, utbasunere noe for all verden og 
innta territorier, og å gjemme sitt ansikt, vende 
seg vekk, slutte seg inn i seg selv. Distingvert 
tilbaketrukket er han også her, men mer nedpå 
enn i valser og poloneser, – demaskert i sin lek 
med alle sine jeg.

Wilhelm von Lenz forteller meget livaktig om 
miljøet i Paris da han ankom byen i august 1842 
– på den tid «Europa feiret Liszt fra Madrid til St. 
Petersburg». Han kom for å møte Chopin. Men 
ennå langt ut i oktober 1842 befant han seg på 
eiendommen til George Sand sørøst for Château-
roux i Midt-Frankrike. Uansett årstid var imidler-
tid ikke Chopin lett å komme inn på. Han omga 
seg som dagens Hollywood-skuespillere med en 
entourage, og man trengte et introduksjonsbrev for 
å kunne tre inn i hans indre krets. Dette visittkor-
tet skaffet von Lenz seg fra øverste hylle, nemlig 
fra Liszt (med påskriften «Laissez passer, Franz 
Liszt») – som han kjente fra et tidligere besøk, og 
som han også denne gang fortsatte å ta timer hos, i 
påvente av Chopin. På disse forberedende timene 
spilte von Lenz hovedsakelig C.M. von Weber i 
tillegg til Chopin, og da ikke minst mazurkaer, 
– han nevner spesielt B-dur og a-moll op. 7 (den 
første er med på denne innspillingen), gjennom 
hvilke Liszt lærte ham «viel Klavierspiel im All-
gemeinen». Liszt noterte en mengde anvisninger 
i notene og bemerket at «bare et esel kan synes at 
disse er enkle å spille». 

First photography of Frederic Chopin, 1847

Chopins komponistgjerning kan aldri betraktes 
adskilt fra klaveret. Både fordi han skriver nesten 
utelukkende for dette spesifikke klangmediet, og 
fordi han komponerer som pianist. Han prøver 
alltid ut komposisjonene på instrumentet før 
han sender dem fra seg. Like fullt arbeider han 
skriftlig, og den musikalske tekst veier tungt. 
Dette går for ham i to retninger: Han er som 
komponist konstruktør og ikke minst en kontra-
punktiker, som utarbeider musikken innenifra, 
med penn og papir. Den andre er at han inn-
prenter overfor sine elever at enhver utøvers 
innstudering av et verk må begynne med analyse 

av partituret. Når det gjaldt sin musikk, krevde 
Chopin diktatorisk og uinnskrenket myndighet. 
Og dette handlet ikke minst om å følge det som 
sto i notene – om verken å føye til eller trekke 
fra. Liszt var ikke unntatt fra denne jurisdiksjo-
nen; Chopin irriterte seg ved et par anledninger 
åpenlyst over de friheter han tok seg – men da 
handlet det i stor utstrekning om å «rekompo-
nere» stykket på en måte som er ukjent for de 
fleste nåtidige utøvere. På den annen side var 
heller ikke Chopin altfor streng med seg selv når 
han spilte egne ting. Elevene forteller at han sta-
dig kunne fylle inn åpne intervaller for eksempel 
mellom opptakt og første slag med en forsiring 
(spesielt i nocturner og mazurkaer), og som regel 
da med en kromatisk farget passasje eller skala-
bevegelse. Hva de imidlertid også poengterer, er 
at han gjorde det ytterst vakkert, florlett og raf-
finert. Utsmykningene var bestandig melodiske, 
måteholdne og smakfulle. Det handlet med 
andre ord om utsøkt smak. (Chopin var alltid 
opptatt av smaksbegrepet. Fra sykesengen, helt 
på tampen av livet, ba han bokhandlervennen 
Gavard spesielt om å lese høyt for seg artikke-
len som omhandler smaken i Voltaires Diction-
naire philosophique. Han beundret denne både 
for innholdet og for dens sluttede form og klare, 
konsise språk – en kongruens som trolig avspei-
ler idealet for hans egen musikk.) Samt om noe 
annet; om en makeløs evne til å megle mellom 
melodisk struktur og ornament, hvilket er et av 
hans musikks kardinale kjennetegn.



BRUTT, GJENOPPRETTET 
OG STJÅLEN TID

Chopins eksil er tradisjonelt oppskrytt, i den 
forstand at det er fordreid i politisk retning. I 
realiteten var det mye et karrierevalg, og utreisen 
skjedde på eget initiativ. Chopin fremholdt like 
fullt under Paris-årene at det i ham fløt «adskil-
lig Kajuw-blod», og at han innerst inne var «en 
ekte Mazur», og det hersker liten tvil om hans 
dyptfølte patriotisme – signalisert ikke bare gjen-
nom polonesene og andre rent musikalske tegn. 
Men viktigere enn å påminne seg selv om hans 
fedrelandsfølelse er det å vite at han idet han an-
kom Frankrike, allerede var en fullt utviklet og 
moden komponist. Hans kunstneriske utvikling 
skjedde ikke i Paris. Den fant sted i Polen. Og 
med seg i bagasjen til Paris hadde han mazurka-
ene op. 6 og 7 (skrevet ferdig i Wien) samt andre 
mesterverker som begge konsertene og de fleste 
av etydene op. 10.

Chopin komponerte ikke sine første to mazurka-
er før han var femten; til gjengjeld er mazurkaene 
op. 67 nr. 2 og 68 nr. 4 fra dødsåret 1849 de siste 
komposisjonene han overhodet fullførte. For øv-
rig er manglende samsvar mellom opusnummer 
og tilblivelseshistorie heller regelen enn unntaket 
(for eksempel ble op. 68 nr. 1–3 til allerede i Wars-
zawa). Chopins mazurkaer er i flere henseender 
«Chopin off-Chopin». Men like mye: Chopin 
mer enn noe annet sted. De utgjør kanskje labo-
ratoriet der komponisten gjenoppretter sin egen 

tid, i den mening at han overspenner kløften 
mellom tilværelsene før og etter emigrasjonen. 
Trass i at de dermed inntar en helt spesiell plass 
i hans oeuvre, er mazurkaene de minst spilte på 
konserter, og de mangler ofte i samleutgivelser 
(Claudio Arraus er et talende eksempel). Dette 
kan i noen grad skyldes at de er geografisk lokalt 
forankret, som en slags tidlig nasjonalromantikk, 
men også at de befinner seg på siden av det meste 
i både samtidens romantiske bevegelse og altså 
Chopins øvrige produksjon. Dette handler om 
alt fra melodikk, fraseologi (musikalsk setnings-
bygging) og harmonikk, til harmonisk puls og 
dannelsen av rytmiske enheter og tyngdepunkter. 
Kontrasten mellom grunnkarakteren i de fleste av 
mazurkaene og den litt nervøse intensitet som en 
påtreffer så mange andre steder i hans komposi-
sjoner, typisk i midtdelen av f-mollkonsertens an-
dresats, er påtagelig. Her er han mer husvarm og 
mild, men også resignert sårbar – karakteristiske 
er de kromatisk fallende akkordrekkene som ofte 
danner ettersetningen i mazurkaenes første del. 
Mazurkaene er ikke urbant sofistikerte, de lukter 
av muld. Nå kan hildringen, det uhåndgripelige, 
gjøre seg gjeldende også her – et godt eksempel er 
åpningen av op. 24 nr. 4 i b-moll – men det har 
en ganske annen temperatur enn i lyrisismene i 
for eksempel de melodiske partier i både konser-
tene og andre verker. Mazurkaenes energi er kort 
sagt av en annen orden enn både preludienes og 
scherzoenes, og definitivt av en annen enn val-
senes – som en umiddelbart skulle tro sto dem 

nærmest. Deres stolthet er annerledes, deres me-
lankoli også. På den ene side mer direkte, smidd 
av emosjonenes råmateriale – på den annen kan 
de ofte formidle en svevende atmosfære av ori-
entalsk ingenmannsland (høyst sannsynlig influ-
ert av jødisk musikk Chopin hørte i Warszawa 
og ellers i Polen). De er av polsk jord, men ikke 
jordbundet.

Vitnesbyrdene om at mesterimprovisatøren 
Chopin heller aldri fremførte sine noterte verker 
likelydende to ganger på rad, er legio. Særlig 
ofte bemerkes dette av elever og kolleger når det 
gjelder nocturnene og mazurkaene. Berømte er 
også kollisjonene med Meyerbeer og Hallé, som 
hevdet at Chopin spilte de tretaktige mazurkaene 
i henholdsvis 2/4 og 4/4. Von Lenz sier at dette 
er den eneste gangen han så Chopin virkelig sint, 
da Meyerbeer ikke ga seg på sin påstand. Med alle 
forbehold overfor relativiteten i slike vitnesbyrd, 
indikerer de likevel at Chopin tok seg oppsikts-
vekkende store rytmiske friheter i mazurkaene 
– og trolig av et annet slag enn i andre verker. 
Chopins tid og mange tider innbefatter dermed 
i høyeste grad, og kanskje mest av alt, også mu-
sikalsk tid. Og den tid han stjeler og gir tilbake 
(tempo rubato betyr stjålen tid). Chopins rubato er 
et hett tema hos musikkforskere, og var allerede 
svært mye omtalt i hans levetid. Især snakket (og 
senere: mintes) man med beundring om hans 
evne til å forme melodier og ornamenter smidig 
på toppen av et rytmisk stabilt akkompagnement 

– slik «bare de aller beste italienske operasangere 
kunne gjøre det». I Neal Peres da Costas omfat-
tende redegjørelse for romantisk oppføringsprak-
sis på klaver, ikke minst med henblikk på bruken 
av rubato, kategoriseres dette som metrisk rubato. 
Han setter disse i gruppe med øvrige rytmiske 
alterasjoner, og betrakter deretter tempomodifika-
sjoner som systematisk adskilt fra denne. Chopins 
elever er tilbøyelige til å betone forskjellige og til 
dels kontrære aspekter ved de friheter deres lærer 
skulle ha tillatt. Noen konsentrerer seg om å be-
skrive med stor fascinasjon hans rubatoer, andre 
at han egentlig ikke aksepterte særlige tidsutsving 
overhodet (man må selvfølgelig ta med i 
betraktning at elevene behøvde ulik rettledning 
på dette feltet). Mikuli presiserer at Chopin av 
hjerte og sinn var klassiker, og at «han aldri tok 
vekk metronomen fra pianoet». Sammenholder 
man det som er sagt, holder derfor alt i alt Har-
old Schonbergs antagelse om at Chopin tok seg 
betydelig større friheter i de «nasjonale stykkene» 
enn i de generelle sjanger-stykkene, muligens 
vann: Sannsynligvis praktiserte han mer av tem-
pomodifikasjoner i mazurkaene enn i for eksem-
pel nocturnene. 

Oppsummert hviler Chopins klaverkunst, ifølge 
hans egne anvisninger og eget spill, på to søyler 
som også understøtter en tilnærming til de egen-
artede mazurkaene: strukturell analyse og deklama-
torisk fremførelse (trolig etter ideal av opera – hvor 
fjernt mazurkaene enn måtte befinne seg fra den 



italienske operasfæren). Liszts esel-replikk er in-
teressant. I utgangspunktet ligger det åpenbart 
i den at mazurkaene er utfordrende å spille, på 
tross av at de tilsynelatende fremstår som enkle. 
Det vil si, de stiller ikke de samme tekniske krav 
som for eksempel de supervirtuose rondoene og 
«Grande Polonaise Brilliante» op. 22. Og de be-
finner seg i et annet solsystem enn etydene op. 
10 og 25 (Artur Rubinstein inkluderer mazurka-
ene i sin samleutgave på RCA og utelater beteg-
nende nok etydene), både når det gjelder instru-
mental tilnærming og selve konsepsjonen, den 
kompositoriske tenkning og grunnlag. Så hvori 
består vanskelighetene med mazurkaene? Under 
leksjonen med von Lenz konsentrerer Liszt seg 
om to ting: artikulasjon (især betydningen av 
legato: ved disse «erkennt sich der Virtuose!») 
og det harmoniske forløp. Og dette er et godt 
startpunkt. Vi lærte som tommelfingerregel at 
i mazurkaene skulle toeren i takten markeres – 
og at en bl.a. ved dette skulle unngå at de ble 
til valser. Men ofte ble det ikke sagt på hvilken 
måte toeren skulle markeres, og hvilke konse-
kvenser dette måtte få for resten av rytmen, eller 
betoningen, eller hva det kunne bety. Saken er at 
den som vil komme mazurkaene inn på livet har 
langt mer å ta hensyn til enn utformingen av tak-
tens andre slag. Den rytmiske utlegningen beror 
også på hvilken type mazurka det er, og i det hele 
hvordan den enkelte av dem er komponert – især 
med henblikk på harmonikk og fraseoppbygning. 
Liszts stikkord «artikulasjon» må derfor tolkes i en 
mye videre ramme enn å ivareta buer, prikker og 

streker. Det handler for eksempel om å artikulere 
form og harmonisk progresjon. Deretter kommer 
så mer individuelle trekk som den melodiske 
kontur og etter hvert naturligvis forsiringer, 
triller og forslag osv. 

NÅTID, SANNTID OG SKAPT TID

Nils Henrik Asheims innspilling er gjort på et 
Collard & Collard taffelklaver fra 1830-årene. 
Det er slik som det skal være. Ikke bare fordi det 
stammer fra den historiske epoke og det miljø 
som omga Chopin, men fordi klangformatet 
også sammenfaller med hans estetikk, som er 
fundamentalt intimt, kammermusikalsk orien-
tert. Det er kamrenes musikk, værelsenes musikk. 
I Asheims innspilling smelter virkelig tid og rom 
sammen, taffelklaverets klangrom legges til grunn 
som premiss i sin egen rett. I tillegg understreker 
Asheim den direkte forbindelsen mellom denne 
innspillingen og hans forutgående prosjekt med 
Chopins mazurkaer og et sigøynerorkester, der 
det legges et grunnlag for tolkningene gjennom 
en utforskning av stykkenes klanglige og gestiske 
arketyper. Det handler dermed både om hjem-
ling og hjemmehørendehet, og om potensial. 
Utgangspunktet for denne gjengivelsen av ma-
zurkaene i deres originalversjon (odiøst begrep i 
denne sammenheng), det vil si for solo klaver, 
er dermed radikalt utøverbasert: Det handler om 
utøveren, utøverne, og deres møte med mediene 
– instrumentene. Asheim omgår følgelig – eller 
velger i det minste å underdrive betydningen av 

eller underkommunisere – doktrinene knyttet til 
«komponistens intensjoner» og oppføringsprak-
tiske protokoller, slik de er nedfelt i problematikk 
omkring teksttroskap og tolkning av traktater og 
samtidige vitnesbyrd om musikerkunnskap og 
-praksis. Kanskje ligger det ekstra godt til rette for 
en slik radikalt musikantisk og individuell måte 
å skaffe seg oppføringspraktisk kunnskap på hos 
det bokstavelig talt enestående komponist- og 
utøvergeniet Chopin, og enda mer i de svært per-
sonlige mazurkaene.

I uttrykkets tjeneste anvender Asheim likevel et 
bredt register av det vi i dag gjerne ville katalo-
gisere som romantisk oppføringspraksis, i første 
rekke ved opplagte markører som asynkrone 
anslag (ikke-samtidige ansatser især mellom bass 
og diskant) og arpeggierte akkorder (da Costa 
bringer fyldige dokumentasjoner og drøftinger 
av dette). Når det gjelder rubatoen og i det hele 
timing, som alltid er det mest iørefallende trekk 
ved en fremførelse, så kan man kanskje i Asheims 
tolkning kalle også denne romantisk – i betyd-
ningen friere og med andre gravitasjonspunkter 
enn hva vi ofte hører. Men bortsett fra et prin-
sipp om større slingringsmonn er det ikke så godt 
å fastslå hva som kan betegnes som romantisk og 
ikke vedrørende tolkninger av Chopins mazur-
kaer. Pianister som hadde direkte kontakt med 
den romantiske generasjon og var oppdratt av 
lærere som til og med hadde opplevd Chopin 
og i alle fall Liszt og hans studenter, diverge-
rer stort i sine versjoner – det er nærliggende å 

nevne Moriz Rosenthals (selv elev av både Liszt 
og Chopin-eleven Mikuli), Ignaz Friedmans 
(student av Leschetitzky) og Artur Rubinsteins – 
alle polakker. Men et påfallende fellestrekk ved 
disse er at de i sine tolkninger, trass i all påberopt 
(og legitim) apostolisk autentisitet, beveger seg 
innenfor elegansens og konsertsalretorikkens idi-
omer. Dette beror naturligvis overveiende på at 
det de facto ikke dreier seg om historisk orienterte 
fremførelser, siden de anvender moderne instru-
menter. Men utover dette (om et slikt «utover» 
finnes) fremstår tolkningene i alt deres subtilt 
rytmiske raffinement som primært urbane, i så vel 
smak som dyder, – blant disse teller forventnin-
ger om både virtuositet, særlige skjønnhetsidealer 
og et hint av koketteri. Asheim synker mere inn 
i mazurkaene. I mindre grad enn andre spiller og 
fremsetter han dem; han er utelukkende til stede, 
ikledd lite annet enn taffelklaverets klangdrakt 
og lydverden – og med de rytmiske dimensjoner 
som også følger av for eksempel disse tonenes 
kortere utsvingningstid. I motsetning til mange 
andres tolkninger blir Asheims med ett ord – så 
paradoksalt det enn kan høres – aldri chopinesque. 

I sin artikkel om ulike tilnærminger til tolkninger 
av Chopins mazurkaer nevner Alexander Tamir 
at dagens mazurka stort sett er sammensatt av 
tre ulike opprinnelige former, som alle lar seg et-
terspore hos Chopin. Disse er mazur (mazurek), 
obertas (oberek) og kajuwiak, og er generelt karak-
terisert ved individuelle, gjenkjennbare rytmiske 
mønstre og en særskilt grunnkarakter. Mazuren 



er en strømmende, livlig og oppstemt dans med 
en punktert rytme på første slag (eks. op. 56 nr. 
2), som i sin uhemmede energiutfoldelse ofte 
kan grense til noe aggressivt. Obertas er en hur-
tig folkedans kjennetegnet ved kraftige aksenter 
som markeres med hælen når den danses. Av og 
til faller aksenten på annet slag, andre ganger på 
tredje eller begge, men den kan også gi seg til 
kjenne ved ekstra markerte enere i takten (obertas 
gjenfinnes eks. i op. 6 nr. 3, og typisk i de kraftfulle 
durpartiene av op. 33 nr. 4). Kajuwiaken fremstår 
med sin melankolske karakter i tydelig kontrast 
til begge de foregående. Den er langsommere, og 
beveger seg oftest i myke, sammenhengende åt-
tendedelsfigurer i moll med trekk av modalitet 
(et ikonisk eksempel er op. 68 nr. 4, Chopins siste 
komposisjon). Disse tre grunndansene danner 
byggestenene i de fleste av Chopins mazurkaer, 
men dels transponeres de rytmiske mønstrene til 
andre karakterer ved å gis andre tempi, og dels 
kompliseres bildet ved at elementer fra annen 
polsk folkedans blandes inn. Tamir sammenfatter 
og utleder alle disse til det han kaller et «interpre-
tasjons-leksikon» – som er å forstå som et reperto-
ar av elementer gitt i partituret, men som bør vies 
særskilt oppmerksomhet når ulike karakterer skal 
tydeliggjøres i fortolkningen: monotoni (ofte 
markert ved dronefigurer eller orgelpunkt etter 
dudy, sekkepipe, eks. op. 68 nr. 3); en flytende 
og lett karakter (fujarka, forekommer ofte som en 
rekke like figurer i kjede, gjerne enten trioler eller 
punkterte åttendedeler); det sprettende, energiske, 
aggressive (punkterte rytmer); den avrundede 
rytmen (trioler i stedet for punkteringer); spen-

ninger og aksenter (sprangvise figurer ofte over 
større intervaller, hyppig forekommende – igjen 
op. 33 nr. 4, men rikt til stede allerede i op. 6 
nr. 1); myk, skjør ubesluttsomhet (harmonisk 
ofte gitt ved modalitet, som på Gess-dronen i op. 
7 nr. 1); symmetriske fraseringer (wachadlowa, 
som i tredje del, con anima-partiet av op. 24 nr. 4); 
og en følelse av ubestemmelighet og forvirring 
(ofte knyttet til virvlende perpetuum mobile-figurer 
– forekommende flere steder hos Chopin, ikke 
bare i mazurkaer, men typisk i f.eks. g-mollballa-
den og den såkalte «Minutt-valsen»). Nå blir slike 
oversikter og reservoarer fort litt skjematiske, og 
modifiserte avskygninger i form av Chopins egne 
ombrekkinger, masker, parodier og refortolknin-
ger lar seg kvikt påvise i notene. Rester av enten 
kajuwiaker eller perpetuum mobile-figurer kan 
plutselig dukke opp som haler eller episoder av 
små innbrudd i en annen kontekst (op. 6 nr. 3), 
han kan ikke minst lagre flere av disse elemen-
tene oppå hverandre, som monotoni og lange 
sprang samtidig (scherzando-delen av op. 6 nr. 1). 
Og hva med kombinasjonen og videreutviklin-
gen av disse til noe annet og helt eget, som i den 
langsomme mazurkaen i a-moll op. 17 nr. 4, der 
både monotoni, kromatisk harmonikk, kajuwiak-
karakterer og parlando-forsiringer i nærmest itali-
ensk operastil stilles opp side om side – eller er 
vevd i hverandre.

Mazurkaer er ikke noe for esler, så langt skal 
vi uten videre istemme Liszt. I konsentrerte og 
knappe formater og med et utgangspunkt i ikke-
akademiske tradisjoner representerer de faktisk 

på et rent kompositorisk og konseptuelt plan 
noe av det mest avanserte Chopin skrev. Altså: 
I så mange henseender, både kompositorisk og 
emosjonelt, står mazurkaene for indrefileten 
av hans oeuvre. Og kanskje er deres spesifikke 
kvaliteter til syvende og sist bare tilgjengelige ved 
musikerens intuisjon og tause kunnskap. Eller, 
som det en gang ble rettet til, «opplyste instinkt» 
(det biologisk orienterte instinkt-begrepet blir i 
denne forbindelse problematisk, men la gå). Det 
er dette som rår i foreliggende innspilling. Det 
er mer enn tydelig at den opplyste komponist 
spiller på lag med den intuitivt medlevende og 
medskapende musiker. Noen klare prioriteter lar 
seg påpeke: Asheim utviser generelt en forkjær-
lighet for å markere melodiske høytoner, og slik 
understrekes spenningene i oppadstigende figu-
rer. Ellers er oppmerksomheten omkring spesielle 
harmoniske vendinger slående, og for eksempel 
kromatiske figurer hentes fra tid til annen frem 
med nesten insisterende tydelighet, som i den 
forannevnte a-moll-mazurkaen op. 17 nr. 4. Hans 
bruk av tid og betoning er dristig, men oppleves 
som tvers igjennom samsvarende med stykkenes 
utgangspunkt og karakter. Her demonstreres også 
en usedvanlig varhet for Chopins evne til å rette 
fokuset mot det sideordnede, mot periferien. Slik 
tilslører Asheim ofte tonikaplanet (grunntonear-
ten) til fordel for dominanten og subdominanten 
(dagklart i f.eks. op. 24 nr. 1), som kan marke-
res nesten inntil det karikerte – hvilket inngår i 
Chopins uttrykksrepertoar. Plutselig kan Asheim 
smuldre opp meteret mer eller mindre fullsten-
dig, som i åpningen av op. 33 nr. 1, der Chopin 

selvmotsigende lar satsen tynnes ut opp mot 
høytonen og på mange måter klimakset i frasen. 
Tilsvarende er asymmetriske fraser minst like vik-
tige som de symmetriske i mazurkaene. Mens de 
siste gir musikken en slags pendel-karakter, kan 
de asymmetriske, hvor fire ganger tre slag (fire 
takter) for eksempel omgjøres til 7 + 2 + 3, eller 3 
+ 4 + 2 + 3 (Meyerbeers murring ringer i bakho-
det), skape en sublim følelse av å miste fotfestet 
– noe en hyppig kan fryde seg over å erfare ved 
denne innspillingen. 

Men til syvende og sist er det instrumentets 
fysikk og klangen, ruheten, friksjonene og det 
kroppslige som er mest nærværende i Asheims 
tolkninger. Og kontrastene, mellom de nesten 
smertelige utladningene og drømmeriene om an-
netsteds. De fyrigste obertas-ene driver av svette, 
mens resignasjonen i op. 68 nr. 4 ryster oss langt 
inn i sjelen; når han lar karakteren av denne ka-
juwiaken tippe over i noe eiendommelig meka-
nisk-metafysisk – et ubønnhørlig, ubedt og usett 
hinsides – klinger det ut som dødsralling: ikke 
forskjønnet, men menneskelig og svimlende, 
uomgjengelig vakkert. Ikke bare er tolkningene 
situerte på mazurkaenes innside; også lytteren 
suges inn i dem.

– Olaf Eggestad



Les temps de Chopin 
– CHOPIN'S TIMES

INNER TIME, PRESENT TIME, 
AND TEXT

Too much of an aristocrat and poet to be a leader — 
that is the conclusion of Eigeldinger regarding the 
complex personality of Frédéric Chopin — and per-
haps on this score there is something to Liszt’s “pauvre 
Frédéric»  (vis-à-vis George Sand). Delacroix is said 
to have amended this to “too noble for this world”; he 
saw in his perfectionist friend the very embodiment of 
noblesse oblige—and a model for his own moralism.

Psychological shortcuts can lead us directly to several 
perhaps compensatory mechanisms of the pedantic, 
elitist, and, at times, icily ironic Chopin. But suffice 
it to say that, like all gifted persons who seek a com-
parable level of precision, he is full of contradictions. 
And in his case:  aristocratically contradictory — on 
a tightrope; on a knife edge. The characteristically lean 
heroism of Chopin is double-natured: it is unstable 
in equilibrium like a bubble in a level. It incessantly 
changes colour and mode: now outgoing, now intro-
spective; in one instant, bold, in the next, melancholy. 
Consider, for example, the Mazurka in B Minor, 
op. 33, nr. 4. The melody vacillates unremittingly 
between defiance and submission. Above and below, 
below and above. No sooner has he established himself 

in the major key, than he slips quickly into the medi-
ant. The piece swings between convex and concave, 
between demanding volume, proclaiming something 
to the world and claiming territory, and concealing its 
face, turning away and retreating into itself. Here, too, 
he is withdrawn in his typically distinguished manner, 
but more casually dressed — unmasked in the game he 
plays with all his selves.

Wilhelm von Lenz very vividly describes the scene 
in Paris at the time of his arrival in August, 1842 
— when “Europe was celebrating Liszt from Madrid 
to St. Petersburg.” He came to meet Chopin, who well 
into October of that year still remained sequestered on 
the estate of George Sand, southeast of Châteauroux 
in central France. Regardless of the season, however, 
it was not easy to arrange a meeting with Chopin. 
Much like Hollywood actors of today, he surrounded 
himself with an entourage, and a letter of introduction 
was needed to gain access to his inner circle. Von Lenz 
obtained his calling card from the highest echelon of 
the musical world, from none other than Liszt himself 
(with the inscription «Laissez passer, Franz Liszt»). 
He knew the composer from an earlier visit, and he 
continued to take lessons from him this time, too, while 
waiting for Chopin. In the course of these preparatory 
lessons, he played mostly C. M. von Weber, in addi-
tion to Chopin, and especially Chopin’s mazurkas. 
In particular, he mentions the B major and A minor, 
op. 7 (the first of these included on this recording), by 
means of which Liszt taught him, as he writes, “viel 
Klavierspiel im Allgemeinen” (“a lot about playing 

the piano in general”). Liszt added his own instruc-
tions to the score and commented that “only an ass 
could think these are easy to play.” 

Chopin’s activity as a composer can never be regarded 
separate from the piano, both because he wrote almost 
exclusively for this specific medium of sound, and 
because he composed as a pianist. He always tried 
out his compositions on the piano before he sent them 
into the world. Nonetheless, writing was an essential 
part of the composing process, and his musical texts 
are weighty. This went in two directions: As compos-
er he was a designer, and, not least, a contrapuntist, 
who worked out the music from within, with pen and 
paper. At the same time, he always impressed on his 
students that as performers it was essential for each 
and everyone of them to begin the learning of a new 
work with an analysis of the score. When it came to 
his own music, Chopin dogmatically demanded strict 
compliance with the score. This meant playing the 
music as written — neither adding nor omitting notes. 
Not even Liszt was exempted; Chopin, on several 
occasions, made no attempt to conceal his irritation 
with the liberties Liszt took. But this involved, to a 
large extent, “recomposing” the piece in a manner 
that would be unfamiliar to most performers of today. 
Chopin was, on the other hand, hardly very exacting 
of himself when playing his own compositions. His 
pupils recounted that he would often embellish open 
intervals, for example, between the upbeat and the 
first beat (especially in nocturnes and mazurkas), 
and usually with a chromatically coloured passage 

or scale movement. What they always emphasized, 
however, was that he did it very beautifully, with an 
extremely light and refined touch. His embellishments 
were always melodic, moderate, and tasteful. It was, 
in other words, a matter of exquisite taste — together 
with something else: an exceptional ability to reconcile 
melodic structure and ornaments, which are one of the 
principal hallmarks of his music (Chopin was always 
concerned about taste as such. During the last weeks 
of his life he specifically asked his bookseller friend, 
Charles Gavard, to read aloud to him the article on 
taste in Voltaire's Dictionnaire philosophique, 
which he admired as much for its content as for its 
finished form and clear and concise language – a con-
gruency possibly reflecting the ideal of his own music).

BROKEN, RE-CREATED, 
AND STOLEN TIME

The backdrop to Chopin’s exile is customarily drama-
tised in the sense that it is mistakenly seen in a political 
context. In reality, it had more to do with a career 
choice, and he left the country on his own initiative. 
During his Paris years, however, Chopin emphasized 
nonetheless that “a good deal of ‘Kajuw’ blood flowed 
through his veins”, and that deep inside he was “a true 
Masurian”. There is little doubt regarding his deep-felt 
patriotism — indicated not only by his Polonaises and 
other purely musical signs. Yet more important than 
reminding oneself of his feelings for his fatherland is 
knowing that when he arrived in France he already 



was a fully developed and mature composer. His artis-
tic development did not happen in Paris. It occurred in 
Poland. And on his way to Paris he carried with him 
in his luggage the Mazurkas op. 6 and 7 (completed 
in Vienna), together with other masterpieces, includ-
ing his two Piano Concertos and most of his Etudes, 
op. 10.

Although Chopin did not compose his first two Ma-
zurkas until he was fifteen, he never stopped writing 
them — Mazurkas op. 67 no. 2 and op. 68 no. 4 from 
1849, the year of his death, were the last composi-
tions he completed. Incidentally, the lack of agreement 
between the opus number of a piece and its origin is 
rather the rule than the exception — op. 68 nos. 1-3, 
for example, originated in Warsaw. The Mazurkas 
are in some respects ‘Chopin Off-Chopin’, but one 
finds at least as much Chopin there as elsewhere in 
his work. They perhaps make up the laboratory in 
which the composer recreates his own time, in the sense 
that he bridges the divide between his existence before 
and after emigration. Despite occupying a thoroughly 
unique place in his oeuvre , the Mazurkas are the least 
performed works in concerts and often are missing 
in recordings of complete works — Claudio Arrau’s 
recording being a noteworthy example. To some ex-
tent, this is because they are identified with a specific 
geographic region, in the manner of a type of early 
national romanticism, but also because they are not 
in line with most of the Romantic movement of that 
time and, consequently, with the rest of Chopin’s pro-

duction. This includes everything from melody, phra-
seology (musical sentence building), and harmony, to 
harmonic pulse and the formation of rhythmic units 
and pivots. There is a palpable contrast between the 
basic makeup of most of the Mazurkas and the some-
what nervous intensity one encounters so many other 
places in his compositions, typically in the middle sec-
tion of the F Minor Piano Concerto’s second move-
ment. Here he is on more domestic ground and rather 
easy-going, but he is also vulnerable with a touch of 
resignation. Typical here are the chromatic descending 
chord sequences, which often form the after-phrase of 
the first section of each of the Mazurkas. The Mazur-
kas do not possess an urbane sophistication; they have 
a scent of soft loose earth. Here, too, a sense of Fata 
Morgana, of something intangible, manifests itself — a 
good example being the opening of op. 24 no. 4. But 
the temperature is quite different from the lyricism of, 
say, the melodic sections in both the piano concertos 
and other works. The energy of the Mazurkas is, 
simply put, of a different order from the Preludes and 
Scherzos, and it is emphatically different from that of 
the Waltzes — with which, one would think, they have 
the closest kinship. The pride they exude is of a different 
kind, and their sense of melancholy, as well. On the one 
hand, they are more direct, forged by the raw material 
of the emotions; on the other hand, they can often seem 
to hover over an oriental no man’s land —influenced, 
most likely, by Jewish music Chopin heard in Warsaw, 
or elsewhere in Poland. They are of Polish soil, but not 
earthbound.

First-hand reports are legion that the master improvis-
er Chopin never performed his notated works in the 
same manner twice in a row. Pupils and colleagues 
noted this with respect to the Nocturnes and the Ma-
zurkas, in particular. Famous, too, were the collisions 
with Meyerbeer and Hallé, who claimed that Chopin 
played his three-quarter-time Mazurkas in two-four 
and four-four time, respectively. Von Lenz wrote that 
it was the only time he ever had seen Chopin really 
angry, when Meyerbeer refused to give in. Allowing 
for the relativity of such first-hand accounts, they none-
theless indicate that Chopin took astounding liberties 
with the rhythms of the Mazurkas — and probably 
different from the manner in which he played his other 
works. Thus Chopin’s time, like many times, also em-
braces to an extreme degree, and perhaps most of all, 
musical time — and that time he steals and gives back, 
‘tempo rubato’ meaning ‘stolen time’. Chopin’s rubato 
is a hot topic among music scholars and was already 
fiercely debated during his lifetime. In particular, one 
spoke of (and, later, remembered) with great admira-
tion the suppleness with which he created melodies and 
ornaments on top of a rhythmically stable accompa-
niment — as “only the very best Italian opera singers 
were capable of”. This is categorized as metric rubato 
in Neal Peres da Costa’s comprehensive exploration 
of performing practices in Romantic piano playing, in 
particular, with a view to the use of rubato. He places 
these together with other rhythmic alterations and then 
regards tempo modifications as systematically sep-
arate from this. Chopin’s pupils were inclined to em-

phasize diverse and, to some extent, contrary aspects of 
the liberties their teacher was known to have permitted. 
Some concentrated on describing with extreme fascina-
tion his rubati; others that he, in truth, did not allow 
any fluctuations in tempo whatsoever. Here one must, 
of course, take into consideration the differences in his 
pupils’ need for guidance. Carl Mikuli points out that 
Chopin was a classicist in heart and mind and that 
“he never removed the metronome from his piano”. All 
in all, comparing what has been written, there seems to 
be substance to Harold Schonberg’s assumption that 
Chopin took significantly greater liberties in the “na-
tional pieces” than in the general genre-related pieces. 
Presumably, he used more tempo modifications in his 
Mazurkas than in, for example, the Nocturnes.

In summation: Chopin’s art of the piano, based on 
his own instructions and his own playing, rests on two 
pillars that also support an approach to his distinctive 
Mazurkas: Structural analysis and declamatory 
performance. This is probably in keeping with the 
ideal of opera — notwithstanding the distance sepa-
rating the Mazurkas from the realm of opera. Liszt’s 
aforementioned “ass” comment is interesting. Initially, 
it would seem to imply that the Mazurkas are more 
challenging to play, though they may appear to be sim-
ple. That is to say, they do not present the same techni-
cal challenges as, for example, the supervirtuosic Ron-
dos and the Grande Polonaise Brilliante op. 22. And, 
with respect to the instrumental approach and their ac-
tual conception, the composite idea and groundwork, 



they exist in a different solar system from the Etudes 
op. 10 and 25. Arthur Rubinstein in his Chopin 
Collection for RCA Victor included the Mazurkas; 
however, he typically omitted the Etudes. So wherein 
do the difficulties of the Mazurkas lie? In his lessons 
with von Lenz, Liszt concentrated on two things: Ar-
ticulation and harmonic development. Regarding the 
former, he stressed the importance of legato. In this as-
pect, he said, “erkennt sich der Virtuose!” (“the virtuo-
so reveals himself”). And this is a good starting point. 
We learned as a rule of thumb to accent the second beat 
in the Mazurkas, in order to keep them from, among 
other things, turning into waltzes. But usually we were 
not told in what manner the second beat was to be ac-
cented, nor what the consequences were for the rest of 
the rhythm, or accentuation, or what it could mean. In 
matter of fact, whoever wishes to really come to grips 
with the Mazurkas has far more to take into consider-
ation than how to treat the second beat. The handling 
of the rhythm also depends on what type of mazurka 
it is, and, overall, how each is composed — especially 
with an eye to harmony and phrasal structure. Liszt’s 
keyword “articulation” must therefore be interpreted 
within a much broader framework than simply paying 
attention to slurs, dots, and lines. It is, for example, a 
matter of articulating form and harmonic progression. 
After that come the more individual aspects, such as 
melodic contour and, eventually, embellishments, trills 
and grace notes, etc.

PRESENT TIME, REAL TIME, 
AND CREATED TIME

Nils Henrik Asheim’s recording was made on a Col-
lard & Collard square piano from the 1830s. This 
is exactly as it should be, not only because it dates 
back to the historic epoch and the milieu surrounding 
Chopin, but also because the acoustic format coincides 
with his aesthetic, which is fundamentally intimate, 
chamber-music-oriented. It is music for chambers, for 
rooms. In Asheim’s recording, time and place merge, 
and the piano’s sound chamber becomes the premise 
in its own right. Moreover, Asheim emphasizes the 
direct connection between this recording and his pre-
vious project with Chopin’s Mazurkas and a gypsy 
orchestra, in which the basis for the interpretations was 
an exploration of the timbral and gestural archetypes 
of the pieces. The point of departure for this recording 
of the Mazurkas in their original versions (an odious 
concept in this context), that is to say, for solo piano, 
is thus radically performer-based: It is about the per-
former, the performers, and their encounter with the in-
struments. Asheim thus circumvents the significance of 
the doctrines linked to ‘the intentions of the composer’ 
and the performance practice protocols — in the sense 
of fidelity to the text, interpretation of treatises, and 
contemporary first-hand accounts of musicians’ prac-
tice.  Perhaps the exceptional composer and performer 
Chopin is a favourable case for aqcuiring intuitive 
hands-on knowledge about performance practice, and, 
not least, his highly personal Mazurkas.  

Asheim employs, in the service of artistic expression, 
a wide range of techniques associated with what nor-
mally we would categorize as Romantic performance 
practice: Asynchronous touch, i.e. non-synchronous 
attack, especially between bass and treble, and arpeg-
giated chords — da Costa provides extensive documen-
tation and discussions of this. As regards rubato and 
timing in general, which always is the most audible as-
pect of a performance, here in Asheim’s interpretation 
one perhaps could also call it Romantic — in the sense 
of being freer and with gravitational points different 
from what we are used to hearing. But apart from a 
principle of greater leeway in general, it is not so easy to 
determine what can be designated as Romantic or not 
in relation to Chopin’s Mazurkas. Pianists who had 
direct contact with the Romantic generation and who 
were instructed by teachers who even had encountered 
Chopin and, in any event, Liszt and his students, di-
verge significantly in their versions. Obvious examples 
are Moriz Rosenthals (himself a pupil of both Liszt 
and Chopin pupil Mikuli), Ignaz Friedmans (student 
of Leschetitzky), and Arthur Rubinstein — all Poles. 
What these three clearly do have in common, however, 
is that in their own interpretations, and despite the 
(legitimate) calling upon their apostolic authenticity, 
they largely draw on the idioms of elegance and concert 
hall rhetoric. This is primarily because it is de facto 
not a question of historically oriented performances, 
inasmuch as they use modern instruments. But beyond 
this (if such a “beyond” exists), their interpretations, 
with all their subtle rhythmic refinement, are first and 

foremost urbane, in their good taste, as well as in their 
virtues — among them, expectations of virtuosity, spe-
cific ideals of beauty, and a hint of coquetry. Asheim, 
on the other hand, settles down into the Mazurkas. 
He plays and presents them to a lesser extent than 
others; he is wholly present, attired in nothing other 
than the timbral dress and tonal world of the square 
piano — and with the rhythmic dimensions resulting 
from, for example, the piano tones’ shorter period of 
oscillation. In contrast to many other interpretations, 
Asheim’s are never — as paradoxical as it may sound 
— Chopinesque.

In his article on diverse approaches to interpretations 
of Chopin’s Mazurkas, Alexander Tamir mentions 
that the mazurka of the day was a composite of three 
different original forms, all of which can be found 
in Chopin. These are mazur (mazurek), obertas 
(oberek), and kajuwiak, and each is generally dis-
tinguished by an individual, recognizable rhythmic 
pattern and special quality. The mazur is a flowing, 
spirited dance with a dotted first beat, for example, 
op. 56 no. 2. In its display of unbridled energy, it often 
can border on something quite aggressive. The obertas 
is a quick-tempoed folk dance distinguished by power-
ful accents that are marked by the heels of the dancers. 
Now and then, the accent falls on the second beat, at 
other times on the third, or on both, but there can also 
be instances of a specially marked accented first beat. 
Examples of obertas can be found in op. 6 no. 3, and 
in the forceful major-mode sections of op. 33 no. 4. The 
kajuwiak, which is melancholy in nature, contrasts 



sharply with the other two. It is slower, characterized 
by soft, consecutive eighth-note figures in minor mode 
with features of modality — an iconic example being 
op. 68 no. 4, Chopin’s last composition. These three 
basic dances form the building blocks of most of Cho-
pin’s Mazurkas, but at times the rhythmic patterns are 
transposed into others by giving them other tempos. At 
other times the picture is complicated by the inclusion of 
elements from other Polish folk dances. Tamir condens-
es and arranges it all into what he calls an “interpre-
tation lexicon”, understood as a repertoire of elements 
provided in the score, but which deserve special atten-
tion when different features of an interpretation are to 
be clarified. These include monotones, often noted with 
drone figures or pedal points after dudy, bagpipe, for 
example, op. 68 no. 3; a flowing, light feature called 
fujarka, which often occurs as a row of similar figures 
in a chain, often either triplets or dotted eighth notes; a 
spirited, energetic, aggressive quality characterized by 
dotted rhythms; the rounded rhythm (triplets instead 
of dotted notes); tension, accents, e.g. leaping figures 
often over larger intervals, occur frequently — also 
found in op. 33 no. 4, but already abundantly present 
in op. 6, no. 1; soft, delicate vacillation, harmonical-
ly often indicated by modality, as, for example, the 
G-flat drone in op. 7 no. 1; symmetrical phrasings, 
wachadlowa, as in the third part, con anima section, 
of op. 24 no 4; and a feeling of indeterminateness and 
confusion, often associated with swirling perpetuum 
mobile figures, which occurs a number of places in 
Chopin’s music, not only in the Mazurkas. Typical 

examples are found in his Ballade in G Minor, and 
in what is called the “Minute Waltz”. Synopses and 
compendiums of this kind can easily become rather 
schematic, and more nuanced qualities in the form of 
Chopin’s own modifications, masks, parodies, and 
reinterpretations are easy to find in the notes. Vestiges 
of kajuwiaks or perpetuum mobile figures can sud-
denly emerge as tails or episodes of small intrusions 
in another context (op. 6 no. 3). In particular, he can 
sometimes layer several of these elements on top of one 
another, as, for example, monotones and long leaps 
simultaneously, as in the scherzando section of op. 6 
no. 1. And what about the combination and further 
development of these into something totally different, 
as in the slow Mazurka in A minor, op. 17 no. 4, 
in which monotones, chromatic harmonies, kajuwiak 
features, and parlando ornaments are placed side by 
side, or woven together?

Mazurkas are not something for asses — on this point 
we can heartily concur with Liszt. In their concentrat-
ed and concise formats and their point of departure 
in non-academic traditions, they embody, on a purely 
compositional and conceptual level, some of the most 
advanced music Chopin ever wrote. In many respects, 
both compositional and emotional, the Mazurkas 
represent the choicest cuts of his oeuvre. And, perhaps, 
their specific qualities are, ultimately, accessible only 
through the musician’s intuition and tacit knowledge 
— or, as amended at some time, through enlightened 
instinct (the biological notion of instinct is problemat-

ic in this context, but so be it. It is such considerations 
that distinguish this recording. And it is more than 
obvious that the enlightened composer has teamed up 
with a musician who intuitively experiences and cre-
ates with him. One can call attention to  several clear 
priorities: In general, Asheim shows a preference for 
accentuating melodic high notes, thereby underscor-
ing the tension in ascending figures. Otherwise, the 
attention he pays to special harmonic progressions is 
striking; from time to time, chromatic figures are pro-
duced with an almost insistent clarity, as, for example, 
in the aforementioned Mazurka in A minor, op. 17 
no. 4. His use of time and accents is audacious, yet all 
throughout it seems congruent with the core and char-
acter of the pieces. Here he also demonstrates an excep-
tional  sensitivity to Chopin’s facility for directing his 
focus toward secondary elements, toward the periph-
ery. As such, Asheim often obscures the tonic (the ba-
sic key) in favour of the dominant and subdominant 
(very obvious in op. 24 no. 1), and this can almost 
turn into a caricature — and was included in Chopin’s 
repertoire of musical expression. Or, suddenly, Asheim 
can more or less pulverise the metre, as in the opening 
of op. 33 no. 1, in which Chopin, in self-contradictory 
fashion, lets the movement thin out up toward the high 
note, and, in many ways, the climax of the phrase. 
Correspondingly, asymmetrical phrases in the Mazur-
kas are just as important as the symmetrical. While the 
latter give the music a kind of pendulum character, the 
asymmetrical can, where four times three beats (four 
measures) is, for example, altered to 7 + 2 + 3, or 3 + 

4 + 2 + 3 (here, Meyerbeer’s grumbling is ringing in 
the back of my head), create a sublime feeling of losing 
one’s footing — something in which the listener often 
can find delight on this recording. 

Ultimately, however, it is the physics and sound, the 
roughness, the friction, and the bodily aspect of the 
instrument that are most present in Asheim’s inter-
pretations, as well as the contrasts between the almost 
painful exclamations and the elsewhere reveries. The 
most fiery obertases are dripping with perspiration, 
while the sense of resignation of op. 68 no. 4 stirs 
us deep within. When he allows the character of this 
kajuwiaken to spill over into something peculiarly 
mechanical-metaphysical — an unrelenting, uninvit-
ed, and unseen hereafter — it fades away like a death 
rattle; not embellished, but humanly and dizzyingly, 
inescapably beautiful. Not only are the interpretations 
situated on the Mazurka’s inner side; the listener, too, 
is absorbed into them.

– Olaf Eggestad



MAZURKA 
- RESEARCHING CHOPIN 

Denne innspillingen er et sideprodukt av «Ma-
zurka - Remaking Chopin» (LAWO Classics 
– LWC1016), mitt samarbeidsprosjekt med Gjer-
truds Sigøynerorkester som utkom på CD i 2010. 
Her utforsket vi Frederic Chopins mazurkaer  og 
skapte nye versjoner med folkemusikk som vik-
tigste referanse. 

Vi benyttet et Collard & Collard taffelpiano fra 
1830-årene, som vi fant på Ulefos Hovedgaard  i 
Telemark. Ikke bare passet det utmerket til sigøy-
nerensemblet, som den perfekte match for sin 
nære slektning cimbalom. Det ga også nye mu-
ligheter til selve Chopin-spillet, og ny innsikt i 
hvordan denne musikken opprinnelig klang. 

Dermed oppsto ideen om å spille inn mazurka-
ene i originalutgave – på taffelpiano.

Når du spiller på dette instrumentet, kommer du 
så nær strengene at det føles som å stryke hånda 
over dem. Du merker også at diskant-, mellom-
tone- og bassregistrene klinger som ulike instru-
menter. Høyre hånd er en fiolin, venstre hånd en 
gitar, eller det hele er en harpe. 

Klangen i taffelpianoet er mye kortere enn i et 
moderne flygel. Det inviterer til å tenke nytt om 
hvor mye pedal man kan bruke, hvilke akkorder 
som skal brytes, hvordan man kan gå mellom 

sterk og svak klang innenfor én og samme frase, 
hva det vil si at melodien synger. Instrumentet ber 
deg også om å godta ujevnheter.

Å lete etter Chopin i et gammelt piano dreier seg 
også om å se etter spor av musikalske impulser 
og karakterer. Fargene i instrumentet gir deg hint. 
Det åpner seg vinduer, du ser musikken komme 
annetstedsfra.

Det må være et mål å holde vinduene åpne, og la 
motsetninger i mazurkaene brytes mot hverandre. 
På den ene side danserytmen, som bor i hver en-
kelt takt, og som er forutsigbar, og på den annen 
side melodilinjen som spenner over mange takter, 
og som er tøyelig. Og for det tredje: Chopins pen-
nestrøk, som han bruker til å viske ut, forrykke 
balansen, så tvil om hvor vi er.

– Nils Henrik Asheim



MAZURKA 
- RESEARCHING CHOPIN 

This recording is a by-product of Mazurka – Re-
making Chopin (LAWO Classics – LWC1016), my 
collaborative project with Gjertrud’s Gypsy Orchestra, 
which was released as a CD in 2010. On it we ex-
plored Frédéric Chopin’s Mazurkas, creating new 
versions with traditional music as our most impor-
tant point of reference.

We used a Collard & Collard square piano from 
the 1830s, which we found at Ulefos Hovedgård in 
Telemark. Not only was it splendidly suited to the 
gypsy ensemble, as the perfect match to its close kin, the 
cimbalom, but it offered new possibilities in the very 
playing of Chopin, and new insights into how this 
music sounded originally.

With that arose the idea of recording the Mazurkas in 
their original versions—on the square piano.

When you play this instrument, you get so close to the 
strings that it feels as though you are running your 
hand over them. You notice as well that the treble, 
middle, and bass registers sound like different instru-
ments. The right hand is a violin, the left a guitar, or 
both together are a harp.

The square piano does not have the sustain of a mod-
ern grand piano. It invites the performer to rethink 

how much pedal to use, which chords to arpeggiate, 
how to differentiate between loud and soft in the same 
phrase, what it means for a melody to sing. The in-
strument asks you to accept its irregularities.

Searching for Chopin on an historic piano is about 
looking for traces of musical impulses and qualities. 
The timbres of the instrument open windows for you, 
evocating other music originating in other places.

A goal must be holding the windows open and letting 
the contrasts in the Mazurkas break against each oth-
er. On the one hand, there is the dance rhythm, inhab-
iting every single measure, and predictable, and, on 
the other hand, the melody line, extending over many 
bars, and malleable. Then there is a third element: the 
stroke of Chopin’s pen, which he uses to expunge, to 
upset the balance, to sow doubt as to where we are. 

– Nils Henrik Asheim

Nils Henrik Asheim, 
Ulefos Hovedgaard 2011



NILS HENRIK ASHEIM 

Nils Henrik Asheim (1960–) er komponist, pia-
nist og organist, utdannet ved Norges musikkhøg-
skole og Sweelinck-konservatoriet i Amsterdam. 
Han ble lagt merke til allerede som 15-åring da 
han deltok med et verk på Ung Nordisk Mu-
sikkfest. Tre år senere mottok han en av EBUs 
Rostrum-priser. 

Hans produksjon omfatter verk for kammeren-
sembler, symfoniorkester, kor, teater, elektronikk 
og happeninger i utendørsrom. Han har vært 
festivalkomponist ved flere norske festivaler, han 
har mottatt Arne Nordheims komponistpris, Lin-
demanprisen og Edvard-prisen samt to ganger 
Spellemannsprisen, og han vant konkurransen 
om den offisielle fanfaren for de olympiske vin-
terleker på Lillehammer i 1994. 

Etter å ha etablert seg som en av Norges ledende 
komponister, har Nils Henrik Asheim utvidet sin 
virksomhet med en utøverkarriere både som or-
ganist og pianist. Hans originale improvisasjons-
stil på kirkeorgel er blitt utviklet i samspill med 
sangere, folkemusikere, og frijazz- og elektronika-
musikere. 

I Stavanger, hvor han har vært bosatt siden 1991, 
har Asheim vært sentral i opprettelsen av kunst-
neriske møteplasser som improvisasjonskollekti-
vet Kitchen Orchestra og kulturhuset Tou Scene. 
Siden september 2012 har han vært ansatt som 

konserthusorganist ved Ryde & Berg-instrumentet 
i det nye Stavanger konserthus. 

Nils Henrik Asheim er en av de kunstnere som 
ikke ser noe skille mellom den klassiske tradisjo-
nen han kommer fra, og den samtidsmusikalske 
praksis han dyrker. For ham er det essensielt å ta 
med seg erfaringer fra klassisk musikk inn i en 
ny kontekst. Dette har gitt seg utslag i flere pro-
sjekter hvor klassisk repertoar er blitt nytolket og 
rekomponert på radikalt vis. Som eksempler kan 
nevnes prosjektene «Crossing Grieg» og «Kitchen 
Barokk», og et planlagt Schubert-prosjekt. Og ikke 
minst «Mazurka – Remaking Chopin» (LAWO 
Classics – LWC1016), som denne CD-en er en 
direkte oppfølger til. 

Nils Henrik Asheim (1960–) is composer, pianist, 
and organist, educated at the Norwegian Academy of 
Music and Sweelinck Conservatory in Amsterdam. 
He began to attract attention already at the age of 
fifteen, when one of his works was performed at the 
Scandinavian Youth Music Festival (Ung Nordisk 
Musikkfest). Three years later he received one of the 
European Broadcasting Union’s Rostrum Prizes.

His production encompasses works for chamber 
ensembles, symphony orchestras, choirs, theatre, elec-
tronic music, and happenings in public spaces. He has 
been composer in residence at a number of festivals, 
and he has been the recipient of the Arne Nordheim 
Composer’s Prize, the Lindeman Prize, and the Ed-
vard Prize. Moreover, he has, on two occasions, been 

awarded Spellemannsprisen, Norway’s Grammy, 
and he won the competition for the official fanfare at 
the Winter Olympics in Lillehammer in 1994.

After having established himself as one of Norway’s 
leading composers, Nils Henrik Asheim has broad-
ened his performance career both as organist and pi-
anist. He has developed his original improvisational 
style on the church organ, both as soloist and in ap-
pearances with singers, folk musicians, and free jazz 
and electronic musicians.

In Stavanger, where he has resided since 1991, 
Asheim has played a key role in establishing meeting 
places for artists, such as the improvisation collective 
Kitchen Orchestra and Tou Scene, an alternative cen-
tre for contemporary arts. Since September, 2012, he 
has held the position of organist on the Ryde & Berg 
instrument in the new Stavanger Concert Hall. 

Nils Henrik Asheim is an artist who makes no dis-
tinction between the classical music tradition from 
which he comes and the contemporary music practice 
he cultivates. This has resulted in a number of projects 
in which the classical repertoire has been reinterpreted 
and recomposed in radical ways. Some examples are 
his projects Crossing Grieg and Kitchen Barokk, a 
planned Schubert project, and, not least, Mazurka – 
Remaking Chopin  (LAWO Classics - LWC1016), 
the direct predecessor of this CD.
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MAZURKAS 

OPUS 6
1. NO. 1, F# MINOR // 03:34

2. NO. 2, C# MINOR // 02:42

3. NO. 3, E MAJOR – VIVACE // 01:47

OPUS 7
4. NO. 1, Bb MAJOR – VIVACE // 02:20

5. NO. 3, F MINOR // 02:08

OPUS 17
6. NO. 2, E MINOR – LENTO, MA NON 

    TROPPO // 02:23

7. NO. 4, A MINOR – LENTO, MA NON 

    TROPPO // 04:13

OPUS 24
8. NO. 1, G MINOR – LENTO // 02:53

9. NO. 2, C MAJOR – ALLEGRO NON 

    TROPPO // 01:58

10. NO. 4, Bb MINOR – MODERATO // 05:22

OPUS 30
11. NO. 4, C# MINOR – ALLEGRETTO // 04:31

OPUS 33
12. NO. 1, G# MINOR – MESTO // 01:41

13. NO. 2, D MAJOR – VIVACE // 02:22

14. NO. 3, C MAJOR – SIMPLICE // 01:30

15. NO. 4, B MINOR // 05:40

OPUS 56
16. NO. 2, C MAJOR – VIVACE // 01:36

OPUS 59
17. NO. 2, Ab MAJOR – ALLEGRETTO // 02:49

OPUS 63
18. NO. 2, F MINOR – LENTO // 02:13

19. NO. 3, C# MINOR – ALLEGRETTO // 02:05

OPUS 67
20. NO. 4, A MINOR – ALLEGRETTO // 03:01

OPUS 68
21. NO. 2, A MINOR – LENTO // 03:24

22. NO. 3, F MAJOR – ALLEGRO, MA NON 

     TROPPO // 01:46

23. NO. 4, F MINOR – ANDANTINO // 02:31

FRÉDÉRIC CHOPIN (1810-1849)


