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Vi har i mange år hatt den store gleden av å fordype 
oss i Olivier Messiaens mangfoldige og rike klang-
verden. Og i vårt arbeid med tekst og musikk i 
«Poèmes pour Mi» fant vi store kontraster; det 
åndelige og smertefullt menneskelige, skjønnhet og 
heslighet side om side, en verden større enn oss selv.

Etter hvert ble vi også veldig nysgjerrige: Hvem 
var Mi, hun som inspirerte til slik musikk? Claire 
Delbos var Messiaens første store kjærlighet. Han 
ga henne kjælenavnet Mi etter den lyseste strengen 
på fiolinen. Vi synes det er så vakkert, dette bildet 
fra sommeren 1936, der de to sitter ved siden av 
hverandre med notene … Delbos var både fiolin-
ist og komponist, men hennes musikk var for oss 
helt ukjent. I  «L'Âme en Bourgeon». oppdaget vi 
et helt annerledes musikalsk landskap; her toneset-
ter hun skjørt og lekent, men samtidig dypt alvorlig, 
diktene til sin svigermor, poeten Cécile Sauvage. 
Denne diktsamlingen betydde også veldig mye 
for Messiaen; han betraktet den som den viktigste 
kilden til sin karriere og skjebne. 

Året etter ble disse to sangsyklusene urframført, på 
samme konsert. Og nå, etter mange år, lar vi dem 
igjen klinge sammen:

Hans hyllest til henne i «Poèmes pour Mi».
Hennes hyllest til det ufødte barnet i «L'Âme en 
Bourgeon».

We have for many years had the immense pleasure of im-
mersing ourselves in Olivier Messiaen’s rich and diverse 
tonal world. And in working with the text and music of 
«Poèmes pour Mi», we discovered profound contrasts: 
the spiritual and the painfully human, beauty and ugli-
ness side by side, a world larger than ourselves.

Little by little, we became exceedingly curious: Who 
was Mi, she who inspired such music? Claire Delbos 
was Messiaen’s first great love, and he gave her the pet-
name Mi for the brightest-sounding string on the violin. 
The photo from the summer of 1936, we find it so lovely, 
the two of them sitting together studying a score… Del-
bos was both violinist and composer, but her music was 
completely unknown to us. In «L'Âme en Bourgeon» we 
encountered a totally different musical landscape; here 
she sets to music poems of her mother-in-law, the poet 
Cécile Sauvage – with a certain fragility and playful-
ness, yet, at the same time, with deep seriousness. This 
collection of poems also meant a lot to Messiaen, and 
he regarded it as the most important source of his career 
and his destiny.

The two song cycles were premiered the following year at 
the same concert. And now, many years later, we wish to 
let them be heard together once again:

His homage to her in «Poèmes pour Mi». 
Her homage to the unborn child in «L'Âme en 
Bourgeon».

Pour Mi
Til Mi • To Mi
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fte kan det kjennes som spekulasjon å 
forsøke å forstå musikk i lys av kompon-
isters biografi. Men to av sangsyklusene 

på denne innspillingen griper inn i hverandre på 
måter som gjør at det virker konstruert å la være.

Poeten Cécile Sauvage (1883–1927) var kom-
ponisten Olivier Messiaens mor. Hennes dikt-
syklus «L’Âme en Bourgeon» («Sjelen i knopp») 
fra 1908 handler om å bære frem et barn. Den 
er skrevet mens hun gikk gravid med sønnen 
som skulle bli et viktig navn i det 20. århundrets 
kunstmusikk.

Nesten tretti år senere ventet Olivier Messiaen 
og hans kone, fiolinisten og komponisten Claire 
Delbos, selv en sønn. Mens Delbos gikk gravid, 
satte hun musikk til sin avdøde svigermors dikt-
syklus. Parallelt komponerte også Olivier Messi-
aen en sangsyklus som fikk tittelen «Poèmes pour 
Mi». Mi var hans kallenavn på ektefellen Claire.

«L’Âme en Bourgeon» og «Poèmes pour Mi» 
ble urfremført på samme konsert i Paris i 1937 
som en del av Concerts de la Spirale, en konsert-
serie Delbos og Messiaen hadde etablert sam-
men med flere andre komponister. Utøveren 
var den dramatiske sopranen Marcelle Bunlet, 
med Messiaen selv ved klaveret. 

Dette var trolig eneste gang disse to verkene 
ble framført samtidig, før de nå møtes på 
denne platen.

Den tredje komposisjonen på denne platen er 
«Trois Mélodies», en vokalsyklus Messiaen skrev 
så tidlig som i 1930, før han tiltrådte som organist 
i Sainte-Trinité-kirken i Paris, og kanskje før han 
møtte Claire Delbos, som han giftet seg med i 1932. 

Trois Mélodies

I «Trois Mélodies» skriver Messiaen musikk til 
sin mors dikt «Le sourire» («Smilet»), og han 
omkranser det med to egne tekster. Mange 
musikalske trekk som kommer tilbake i «Poèmes 
pour Mi», opptrer her i en mer skisseaktig form. 
«Pourquoi?» («Hvorfor?») åpner med å folde ut 
tomme oktaver nedenfra og opp, slik naturlig 
resonans senere blir grunnlaget for mye av 
Messiaens harmonikk. Klaveret veksler mellom 
å følge vokallinjen tett og kommentere den kort, 
som en konsentrert psalmodi. Sentrum i den 
lille triptyken er Sauvages dikt om to ansikter 
som møtes. I motsetning til åpningens utbrudd 
er det neddempet og understøttet av forsiktige 
akkordpunkter. I siste sang sørger dikteren over 
en tapt forlovede, til opprørte løp i klaveret med 
innbyrdes ujevn, pulserende lengde, før sangen 
på samme måte som yttersatsene i «Poèmes 
pour Mi» munner ut i en inderlig bønn. Hele 
veien har melodiene et modalt preg. 

L'Âme en Bourgeon 
Claire Delbos studerte fiolin og komposisjon ved 
Schola Cantorum i Paris under blant andre Vincent 
D'Indy. Hun rakk å skrive tre vokalverk, fire orgelverk 
og en bibelsk salme før hun ble rammet av en mental 

sykdom som, hvis man skal tro biografene, gjorde at 
hun mistet hukommelsen. Sykdommen hjemsøkte 
henne gradvis og ble kraftig forverret rundt 1949. Et-
ter at hun noen år senere flyttet på institusjon, kom det 
ikke mer musikk fra hennes hånd.

«L’Âme en Bourgeon» er altså et viktig verk i Del-
bos' lille produksjon. De åtte diktene etter Cécile 
Sauvage er formet ganske fritt både harmonisk og 
rytmisk. Metrikken følger tekstens stavelser tett 
på en måte som minner om Messiaens rytmiske 
strukturer fra samme periode. Tonaliteten er fri 
og ofte tritonusbasert. De to ektefellene skal ha 
hatt en nær faglig dialog, og syklusene har flere 
beslektede trekk, selv om Delbos arbeider mer as-
sosiativt og uten de underliggende skalasystemene 
som finnes hos Messiaen.

Men Delbos gjør også tydelige strukturelle grep. 
I åpningsdiktet «Dors» («Sov») er sang og akkom-
pagnement organisk sammenvevet i en rolig og 
treklangsbasert sats. I avslutningsdiktet er stemme 
og klaver derimot helt adskilt i to frittstående solo-
partier. De to er bare så vidt bundet sammen av et 
kortvarig, ustabilt tritonusintervall. Tredje og syv-
ende sang slutter med lange solopartier, det første 
i stemme og det siste i klaver. Komponisten kan ha 
tenkt forholdet mellom solist og instrument som 
et bilde på hvordan fortelleren og hennes barn i 
diktet og i løpet av syklusens åtte satser går fra å 
være en og samme kropp til å bli adskilt som to in-
divider. Ved flere anledninger senere får klaveret 
representere det levende barnet.

I «Sov» beveger sangstemmen seg nesten ikke, 
som om den lister seg for å unngå å vekke barnet 
som sover. Diktets linjer synges på bare to toner 
og følger tekstens stavelser. Under dette enkle re-
sitativet antydes en organisk puls i gjentatte bue-
formede progresjoner i pianoet. Sangen slutter på 
en durakkord med tilleggstone, en akkordstruktur 
man også ofte finner hos Messiaen. Her klinger 
den nesten motstridende avbalansert, i og med 
at diktets siste linje snakker om hvordan barnets 
hjerte vil skjelve når det aner døden. 

Neste sang inneholder syklusens tittelmotiv, den 
nye sjelen som en knopp i ferd med å springe ut.. 
Barnet blir nå sammenlignet med en fugleunge 
som kakker forsiktig på innsiden av egget sitt. 
Samtidig tenker den voksne tilbake på sin egen 
barndom. Metrikken følger fortsatt teksten tett, 
men klaveret beveger seg lett og dansende i en lys, 
åpen harmonikk i krysstonearter tidlig i kvintsir-
kelen. Ordene handler om vår og ringende kon-
valler. Harmonisk hviler musikken aldri, men 
dreier kaleidoskopisk rundt.

I tredje sang introduserer et forminsket inter-
vall i klaver og stemme en tvil under tekstens 
bekreftende «jeg er her, jeg smiler». Moren vil 
fortelle sitt barn om en verden som rommer 
både latter og smerte. Satsen slutter med fire 
linjer i stemme alene. 

Også i teksten er dette siste gang fortelleren er 
alene, for når fjerde sang åpner, er barnet født. 
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Moren føler tomhet og sammenligner kroppen sin 
med en taus bikube som en summende sverm har 
forlatt. Første del av diktet har en ABA-form som 
musikken gjengir med skifte av toneart. Deretter 
kommer en del der moren kjenner  utilstrekke-
lighet. – Uansett hva jeg gjør, kan jeg bare tilby 
deg gjenskinn av verden, sier hun. Når barnet selv 
åpner øynene, er det markert med temposkift, 
som om en annen personlighet plutselig melder 
seg inn i samtalen.

En lignende ensomhet opptrer i sjette sang, der kvin-
nen beskriver sitt tomme blod. Det finnes en ambiva-
lens mellom den kromatiske, klagende vokallinjen og 
et ofte durpreget og lyst harmonisk univers.

Annen og syvende sang er knyttet sammen på en 
annen måte. Tekstlig er begge preget av harmoni 
og dialog mellom mor og barn, henholdsvis før 
og etter at barnet er født. Klanglig kan den vår-
lige stemningen i «Mon coeur ...» («Hjertet mitt 
...») minne om det åpne, dansende akkompagne-
mentet i «Te voilà ...» («Der er du ...»), både der 
klaveret plukker opp toner fra vokallinjene, og i 
den ordmalende sekvensen der mor og barn sam-
men ser sollyset danse i rommet. «Te voilà ...» 
munner ut i et langt, selvstendig parti i klaver – 
barnets stemme.

Til sammen ordner disse klanglige og tekstlige 
symmetriene syklusen i en bueform. Siste sang 
er altså satt ut som to frittstående solopartier, 
først i stemme og deretter i klaver, bare kort-

varig forbundet i et enkelt, forminsket intervall. I 
dette diktet spør fortelleren seg om hun har klart 
morsgjerningen, om hun har klart å lede barnet ut 
av mørket. Svaret er tvetydig som de forminskede 
intervallene i musikken. Barnet må finne sin egen 
vei i verden.

Poèmes pour Mi

Olivier Messiaens sangsyklus «Poèmes pour Mi» 
hyller ekteskapet som sakrament og bro mellom 
menneskelig og guddommelig kjærlighet, i tråd 
med komponistens katolske tro.

Syklusen består av ni dikt i en pyramidestruktur 
der fire dikt er ordnet på hver side av en midt-
tekst, diktet «L'Épouse» («Hustruen»). Her sam-
menligner Messiaen med en kjent bibelsk allegori 
ekteskapets bånd mellom mann og kvinne med 
forholdet mellom Kristus og kirken. 

Olivier Messiaen skrev tekstene i «Poèmes pour 
Mi» selv, slik han gjorde det til de fleste andre 
av sine vokalverk. I et teologisk perspektiv kan 
det virke uventet. Men grunnmuren i Messiaens 
teologiske og estetiske prosjekt var å innordne 
det menneskelige og det guddommelige i ett 
hele. Han resonnerte som så at hvis Gud er år-
sak til alt, må Gud også romme motsetninger: 
kjærlighetsdikt og liturgiske tekster, østlige og 
vestlige musikktradisjoner, naturlyder og ab-
strakt musikk, og ikke minst ekteskapelig og 
guddommelig kjærlighet. – For Messiaen eksis-
terte det ganske enkelt ikke noen grense mellom 

det hellige og det sekulære, skriver hans biograf 
Christopher Dingle. 

Yttersatsene i pyramiden, «L'Action de Grâce» 
(«Nådeshandling») og «Prière exaucée» («Bønn-
hørt») munner begge ut i bønner, henholdsvis til 
Gud og Kristus. I den første er speilinger viktige 
også i teksten – skyer speiles i vann, og to mennesk-
er følger hverandre som vannets bølger. Olivier 
Messiaen var synestet og så konkrete farger når 
han komponerte musikk. Han har selv beskrevet 
akkorder i «Prière exaucée» som blåfiolette, rød-
brune, oransje, hvite og gullfargede. Musikalsk er 
forløpet i disse to sangene inspirert av psalmodien: 
Sangeren deklamerer teksten stavelse for stavelse 
rundt en sentraltone uten akkompagnement, og 
klaveret svarer med kaskader av farger. 

Gjennom å konstruere skalaer som vender til-
bake til utgangspunktet oftere enn den kroma-
tiske skalaen gjør, oppnår Messiaen en syklisk 
effekt som bremser tidsfølelsen og kan skape 
stillestående, glitrende rom. Sentrale ord som 
lumière (lys) og étoile (stjerne) i første sang og âme 
(sjel) eller joie (glede) i den siste, utbroderes i 
lange ornamenter, slik det også er tilfelle i litur-
gien. «Nådeshandling» slutter med et bølgende 
halleluja. I «Bønnhørt» åpner resitasjonene 
med sterke enkeltakkorder i klaver som deretter 
får farge vokallinjen mens klangen dør ut. Mot 
slutten tegner musikken ut tekstens metafor om 
et hjerte som ringer som en klokke.

«Poèmes pour Mi» er komponert uten fast 
metrum. Som i liturgi styrer diktenes stavelser 
rytmikken. Denne tette forbindelsen mellom ord 
og musikk påvirker også Messiaens rytmiske sys-
temer: I stedet for at rytmene er underdelinger 
av en fast grunnpuls, bygges de opp additivt og 
vokser ut fra et minste felles multiplum, en slags 
rytmisk kromatikk. Denne teknikken bidrar også 
til å bremse en konvensjonell følelse av jevn frem-
drift. Indiske ragaer, som Messiaen studerte på 
konservatoriet, er bygget opp på lignende måte.

Neste steg inn mot sentrum i syklusen, annen og 
åttende sang, er eksempler på noe som Messiaen 
forsøkte å forene: natur versus menneske. Begge 
blir betegnet som smykker. Annen sang har tit-
telen «Paysage» («Landskap»). En sjø speiler him-
melen og lignes med et stort, blått smykke. Den 
åpner med en tritonus som tydelig temahode som 
klaver og stemme gjentar etter hverandre. Åttende 
sang sammenligner hustruens armer rundt fortel-
lerens hals med en regnbue og et halssmykke. Men 
allerede i aller første linje kommer paradokset: 
Ringen og troskapen kan også kjennes som en lås. 
Både vokallinje og akkompagnement er preget av 
buer, og klaveret følger stemmen tett. Når teksten 
beskriver et perlekjede, fortettes rytmen, og ordet 
cocasse, ujevn perle, utbroderes. 

Tredje og syvende dikt, «Huset» og «De to 
krigerne», forteller om kroppen som forgjengelig 
og jordelivet som en krig. Kroppen sammen-
lignes med et hus de to sjelene vet at de en gang 



skal forlate. De to krigerne marsjerer gjennom 
svovel og støy, men de gjør det sammen, og med 
vissheten om at sannhet, frelse og en ren og synd-
fri kropp venter der fremme. Blikket som poetisk 
bilde binder de to diktene sammen. I det første 
ser fortelleren smerte i partnerens blikk, og de 
to krigerne marsjerer øye ved øye. Krigsmarsjen 
er en dramatisk og ekspressiv dynamikk både i 
stemme og klaver.

I fjerde og sjette dikt blir et helveteslignende 
landskap stilt opp mot frelsen og evigheten. 
Versene i diktet «Épouvante» («Frykt»), åpner 
med en ubehagelig latter og forteller om kvalme 
og ildens krefter. Motsatt sammenligner diktet 
«Stemmen din» et hverdagslig portrett med en 
profeti om at kvinnen skal bli til en engel uten 
legeme. Om vinduet åpnet seg mot det evige, 
skulle jeg se deg enda vakrere, skriver Messiaen. 

«Poèmes pour Mi» er blitt kritisert for å ned-
vurdere både kvinner, kjærligheten og livet som 
sådan. Men hvis man legger til grunn et dikter-
jeg som tror på frelse og evig liv både for sin ek-
tefelle og seg selv, noe som i vår gjennomseku-
lariserte tid krever litt øvelse, er det en selvfølge 
at evigheten er finere enn jordelivet.

Både «L’Âme de Bourgeon» og «Poèmes pour 
Mi» ble fullført før Claire Delbos' sykdom for 
alvor slo ut. Delbos kan med andre ord fortjene 
at musikken hennes forstås uavhengig av 
hennes skjebne. Men når det gjelder «Poèmes 

pour Mi», kan forpliktelsen i hvordan Olivier 
Messiaen forholder seg til sin kones tragedie, 
være en inngang til å forstå hvordan samme 
mann kan skrive dikt som prioriterer evigheten 
over nuet med kompromissløs selvfølge. 

Fra hun blir syk, tar det over ti år før Messiaen 
flytter sin Claire hjemmefra. Parallelt møter 
han det som skulle bli hans neste ektefelle, 
pianisten Yvonne Loriod. Messiaen skriver to 
store klaververk til henne. Et av dem er «Vi-
sions de L'Amen» fra 1943 for to klaver, som 
de turnerer med sammen. Claire Delbos dør i 
1959. I et minneord skrevet om Yvonne Loriod 
i 2010 siterer en britisk avis henne slik: «Vi gråt 
i 20 år før […] vi endelig kunne gifte oss.» Å 
bryte ut av et ekteskap, formelt eller uformelt, 
var altså utelukket i Messiaens verden.

I det femte og sentrale diktet «L'Épouse» («Hus-
truen») sidestiller Messiaen ekteskapet med 
kirkens forhold til Kristus. I ekteskapet møter 
mennesket både sin ektefelle og sin Gud. Intet 
kan skille det Gud har forenet, sier diktet. 

Men at Messiaen forsøker å forene det hellige 
og det jordiske, betyr ikke at hans univers er 
uten konflikter. Tvert imot er det der motset-
ningene kolliderer, at mysteriene bor. For Mes-
siaen er det største mysteriet Kristus, inkar-
nasjonen. Et annet er naturen, som dypest sett 
skjuler noe vi aldri kan få vite.  

Ideen om mysterier nedfeller seg også i Mes-
siaens komposisjonsteknikker. Systemene han 
lager, har ofte til hensikt å introdusere mindre 
forstyrrelser og forskyvninger i ellers forutsig-
bare og etablerte musikalske prinsipper. Det 
kan være en ekstra punktering i en rytme som 
bryter en symmetri, som på ordet bijou (smykke) 
i annen sang, eller tradisjonelle, stabile durtrek-
langer som får besøk av tilleggstoner, som seks-
tene i det lange halleluja som avslutter «Nådes-
handling». 

Selv kaller Messiaen dette prinsippet for «le 
charme des impossibilités», som betyr noe i 
retning av «umulighetenes fortryllelse». Det in-
nebærer å lage musikalske begrensninger som 
tilslører det selvfølgelige og transparente, for å 
forsøke å nærme seg en opplevelse av mysteriet. 

Hild Borchgr evink

o try to understand music in the light of 
composers’ lives may seem speculative. 
Then again, two of the song cycles on this 

recording are interconnected in ways that might 
make it seem unnatural not to do so.

The poet Cécile Sauvage (1883-1927) was com-
poser Olivier Messiaen’s mother. Her cycle of 
poems dating from 1908, «L’Âme en Bourgeon», 
explores the experience of giving birth. It was 
written while she was awaiting the birth of her 
son who was to become an important name in 
twentieth-century classical music.

Almost thirty years later, Olivier Messiaen and 
his wife, violinist and composer Claire Delbos, 
were themselves expecting a child. During this 
time, Delbos set to music the poem cycle of her 
deceased mother-in-law. At the same time, Messi-
aen composed a song cycle entitled «Poèmes pour 
Mi», for which he wrote both words and music. 
Mi was his pet-name for his wife Claire.

These two works for voice and piano, «L’Âme en 
Bourgeon» and «Poèmes pour Mi», were pre-
miered at the same concert in Paris in 1937 as part 
of Concerts de la Spirale, a concert series that Del-
bos and Messiaen had established together with 
other composers. The singer was the dramatic 
soprano Marcelle Bunlet, with Messiaen himself 
at the piano. Since then, the two works are not 
known to have been performed together. Bring-
ing them together again has been an important 
incentive for making this recording.
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The third composition on this album is «Trois Mé-
lodies», a song cycle written by Messiaen as early as 
1930, before he took over as organist of the Sainte 
Trinité church in Paris, and, perhaps, before he 
met Claire Delbos, whom he married in 1932.

In «Trois Mélodies» Messiaen sets to music his 
mother’s poem «Le sourire» («The Smile»), enclos-
ing it between two of his own texts. Many musical 
features that will return in «Poèmes pour Mi» are 
sketched in this early work. «Pourquoi?» («Why?») 
begins with ascending open octaves, in the way 
natural resonance later becomes the basis of much 
of Messiaen’s harmonic structure. The piano al-
ternates between following the vocal line closely 
and commenting on it briefly, like a concentrated 
psalmody. In the centre of the little triptych is Sau-
vage’s poem about two faces that meet. In contrast 
to the outpouring in the opening song, it is subdued, 
and sustained by carefully chosen chords. In the 
last piece, the poet grieves for his lost betrothed, on 
top of agitated, erratic runs on the piano, until the 
song, like in the outer movements of «Poèmes…» , 
leads into an ardent prayer. All along, the melodies 
appear distinctively modal.

Claire Delbos studied violin and composition at 
the Schola Cantorum in Paris with, among oth-
ers, Vincent D’Indy. She managed to write three 
vocal works, four works for organ, and a biblical 
hymn, before she was stricken with a mental ill-
ness, which, if her biographers are to be believed, 
led to a loss of memory. The illness afflicted her 

gradually and worsened around 1949. After en-
tering a sanatorium some years later, no more 
music came from her pen.

«L’Âme en Bourgeon» is thus an important work 
in Delbos’s limited oeuvre. The eight songs based 
on poems of Cécile Sauvage are freely fashioned, 
both in harmony and rhythm. The metre closely 
follows the syllables of the text in a manner remi-
niscent of Messiaen’s rhythmic structures from the 
same period. The tonality is free and often based 
on tritones. The couple are said to have discussed 
their work ardently, and the two cycles do share a 
number of features, even though Delbos worked 
more associatively and without the underlying 
system of scales found in Messiaen’s music.

But Delbos also makes distinct structural choices. 
In the opening poem «Dors» («Sleep»), the song 
and accompaniment are woven together organi-
cally in a tranquil, triad-based movement. In the 
closing poem, on the other hand, the voice and 
piano are completely separate as two isolated solo 
parts just barely connected by a brief, unstable 
tritone interval. The third and seventh song both 
close with long solo parts, the former in the voice, 
the latter in the piano. The composer may have 
imagined the relationship between soloist and in-
strument as an image of how the narrator and her 
child, in the course of the cycle’s eight movements, 
go from being one and the same body to becoming 
two distinct individuals. On a number of later occa-
sions, the piano seems to represent the living child.

In «Sleep», the voice barely moves, as though tip-
toeing about, not wanting to waken the sleeping 
child. The poem’s lines are sung on two different 
pitches only, the voice following the syllables of 
the text. During this simple recitative, an organic 
pulse is suggested by repeated arched progressions 
on the piano. The song closes on a major chord 
with an additional note, a chord structure that 
often appears in Messiaen’s music. Here it sounds 
almost incompatibly balanced, considering that 
the poem’s last line speaks of how the child’s heart 
will tremble when it senses death.

The next song contains the text’s title motif – the 
new soul as a bud about to blossom. The child is 
now compared to a baby bird carefully pecking 
on the inside of the egg. At the same time, the 
adult reminisces on her own childhood. The me-
tre remains close to the text, but the piano dances 
nimbly with bright, open harmonies in sharp key 
signatures to words about spring and the ringing 
of lilies of the valley. Central pitches are continu-
ally altered, making the music tumble around in a 
space somewhat like a kaleidoscope.

In the third song, a diminished interval in the 
piano and voice introduces a feeling of doubt con-
tradicting the text’s affirmative «I am here, I am 
smiling». The mother wishes to tell her child of a 
world that holds both laughter and pain. 

The movement ends with four lines of unac-
companied voice.

This is the last time in the poem cycle that the 
narrator is alone; for when the fourth song opens, 
the child has been born. The mother feels empti-
ness and likens her body to a silent beehive which 
a buzzing swarm of bees has just abandoned. The 
first part of the poem has an ABA-form, rendered 
in the music by a change of key. In the section that 
follows, the mother reflects on her inadequacy as 
a parent. No matter what I do, she says, I can only 
offer you a reflection of the world. And when the 
child opens its eyes, there is a marked change of 
tempo in the music, as if suddenly another person-
ality has joined the conversation.

A similar sense of loneliness appears in the sixth 
song, in which the woman describes her empty 
blood – the chromatic lament of the vocal line 
ambivalently moving through a bright major key 
harmonic landscape.

The second and seventh songs are related in a 
different way. Both express harmony and dia-
logue between mother and child, before and 
after the birth, respectively. The spring mood 
of «Mon coeur...» («My Heart...») may point 
towards the dancing piano picking up notes 
from the vocal line in «Te voilà…» («There You 
Are...»), as well as the word-painting sequence in 
the same song, in which mother and child watch 
the sunlight dance. A long, independent piano 
part brings the seventh song to an end.



Taken together, these tonal and textual symme-
tries give the cycle as a whole an arched form. As 
mentioned earlier, the last song consists of two in-
dependent solo parts, first in the voice, then the 
piano, only briefly connected by a simple, dimin-
ished interval. In this poem, the narrator asks if 
she has succeeded as mother in leading the child 
out of darkness. The answer is as ambiguous as 
the diminished intervals in the music. The child 
must find its own way in the world.

Olivier Messiaen’s song cycle «Poèmes pour Mi» 
pays homage to marriage as a sacrament and a 
bridge between human and divine love, in keep-
ing with his Catholic faith.

The cycle consists of nine poems organized in 
a pyramid structure, in which four poems are 
placed on either side of a central text – the poem 
«L’Épouse» («The Wife»). Using a familiar Bibli-
cal allegory, Messiaen compares the marriage 
bond between man and woman to the relation-
ship between Christ and the Church.

Olivier Messiaen wrote the texts of «Poèmes 
pour Mi» himself, as he did for most of his other 
vocal works. From a theological perspective, this 
may come as a surprise to some. But the founda-
tion of Messiaen’s theological and aesthetic pro-
ject was to integrate the human and the divine 
into a whole. He reasoned that if God is the cause 
of everything, then God must also embrace op-
posites: love poems and liturgical texts; Eastern 

and Western music traditions; natural sounds 
and abstract music; and, not least, marital and 
divine love. According to biographer Christo-
pher Dingle, there was for Messiaen no bound-
ary between the sacred and the secular.

The outer movements of the cycle, «Action de 
Grâce» («Act of Grace») and «Prière exaucée» 
(«An Answered Prayer»), both end in supplica-
tion, to God and Christ, respectively. The first 
poem is built around reflections – clouds mirror 
in the water, and two persons follow one another 
as wave follows wave. Olivier Messiaen was a sy-
naesthete; he saw concrete colours when he heard 
music, and he described the chords in «Prière...» 
as blue-violet, red-brown, orange, white, and 
gold-coloured. Musically, the passages in these 
two songs are inspired by psalmody: the singer 
declaims the words syllable by syllable around a 
central tone without accompaniment, and the pi-
ano answers with cascades of colours.

By constructing scales that return to the point of 
departure more often than chromatic scales do, 
Messiaen achieves a cyclical effect that curbs a 
sense of time. Key words, such as lumière (light) 
and étoile (star) in the first song, and âme (soul) or 
joie ( joy) in the last, are wreathed in long vocal 
embellishments heard also in liturgical singing. 
«L'Action de Grâce» ends with a similar swelling 
hallelujah. In «Prière exaucée» the recitations 
open with forceful individual chords on the piano, 
which subsequently colour the phrases, while their 

sound dies out. And, toward the end, the music ren-
ders the text’s metaphor of a heart ringing like a bell.

The score of «Poèmes pour Mi» has no fixed me-
tre. As in liturgy, the syllables govern the rhythm. 
This taut relationship between word and music 
was to influence Messiaen’s later rhythmic sys-
tems as well: His rhythms, rather than being sub-
divisions of a fixed basic pulse, are built up addi-
tively and grow out of a lowest common multiple, 
a kind of rhythmic chromaticism. This technique 
also helps check a conventional feeling of forward 
musical motion. Indian ragas, which Messiaen 
studied at the conservatory, are constructed in a 
similar manner.

The next step toward the centre of the cycle, the 
second and the eighth song, are examples of con-
trasts that Messiaen sought to reconcile: The 
worlds of nature and human beings. Both are char-
acterized as jewellery. The second poem bears the 
title «Paysage» («Landscape»). A sea reflecting the 
heavens is likened to a large blue gem. The song 
opens with a tritone, repeated in turn by piano 
and voice. The eighth poem compares the wife’s 
embrace to a rainbow and a necklace. It, however, 
hints at a paradox: The bracelet could also become 
a chain. Both the vocal line and the accompani-
ment move in arch-like structures, and the piano 
follows the voice closely. When the text describes a 
pearl necklace, the rhythm tightens, and the word 
cocasse, referring to uneven pearls, is embellished.
The third and seventh poems, «La Maison» («The 

House») and «Les deux guerriers» («The Two War-
riors»), speak of the body as transitory and earthly 
existence as warfare. The body is compared to a 
house which the two souls know they one day will 
abandon. The two warriors march through a land-
scape that is toxic and shrill, but they do it together, 
in the certainty that truth, redemption, and a pure 
and sinless body await them at their destination. 
The gaze is the poetic image binding the two po-
ems together. In the first, the narrator sees the pain 
in his partner’s eyes. In the second, the two warri-
ors march shoulder to shoulder, «eye by eye». The 
dynamics of the march of war are dramatic and 
expressive, in both vocal and piano part.

In the fourth and sixth poems, an inferno-like 
setting is juxtaposed against salvation and eter-
nity. The text of «Épouvante» («Fear») opens with 
disquieting laughter and lines evoking a sense of 
nausea and the power of the flames.  Conversely, 
the poem «Ta voix» («Your Voice») contrasts an 
everyday portrait of a woman with a prophecy 
that she will become an incorporeal angel. If the 
window «opened onto eternity», Messiaen writes, 
«I would see you, lovelier still.» 

These poems have been criticized for devaluing 
women, love, and life as such. Yet if one takes as a 
point of departure a poet-narrator who believes in 
redemption and eternal life for his spouse and for 
himself, something that requires a little practice 
in our secularized age, then it goes without saying 
that eternity is superior to earthly existence.



Both «L'Âme en Bourgeon» and «Poèmes pour 
Mi» were completed before the apparent serious 
deterioration of Claire Delbos’s health. In other 
words, the music of Delbos deserves to be under-
stood independently of the illness she suffered. In 
the case of «Poèmes pour Mi», however, Olivier 
Messiaen’s sense of obligation in the face of his 
wife’s tragedy may perhaps help illuminate the 
uncompromising matter-of-factness with which 
the same man wrote poems that prioritize eternity 
over the present. From the time Claire became ill 
and apparently lost her memory, more than ten 
years passed before Messiaen moved her from 
their home. During this time, he met the woman 
he would later wed, pianist Yvonne Loriod. Mes-
siaen wrote two large piano works for Loriod, one 
of them «Visions de L’Amen» for two pianos from 
1943, which they played together. Claire Delbos 
died in 1959. In an obituary written for Yvonne 
Loriod in 2010, a British newspaper quoted her 
as saying «We wept for 20 years, before […] we 
finally could marry.» To break out of a marriage, 
formally or informally, was out of the question in 
Messiaen’s religious universe.

In «L’Épouse» («The Wife»), the fifth and cen-
tral poem of «Poèmes pour Mi», Messiaen jux-
taposes marriage with the Church’s relationship 
to Christ. In marriage, couples meet their spouses 
and their God. In the words of the poem, nothing 
can separate what God has joined together.

That Messiaen urges to unite the sacred and the 
profane does not mean, however, that his universe 
is free of conflict. On the contrary, it is where op-
posites collide that we find mysteries. Catholic tra-
dition counts a large number of Biblical mysteries. 
For Messiaen, the greatest mystery is Christ, the 
incarnation. Following Messiaen’s will to unite 
the spiritual and the earthly, another mystery to 
him is nature, which, in its deepest sense, conceals 
something that cannot be known to man.

The idea of mystery also found its way into Mes-
siaen’s composition techniques. The systems he 
created were often intended to introduce slight 
disruptions and shifts into otherwise predictable 
and established musical principles. It could be the 
prolongation of a rhythm that disturbs the sym-
metry, as, for example, on the word bijou (piece of 
jewellery) in the second song. Or it could be add-
ing notes to traditional, stable major triads, such 
as the sixth chords constituting the long hallelujah 
at the end of the first poem.

Messiaen himself called this principle «le charme 
des impossibilités», implying something in the di-
rection of «the allure of the impossible». It involves 
creating rhythmic and tonal limitations that con-
ceal what is obvious and transparent and enable us 
to draw nearer to an experience of mystery.

Hild Borchgr evink



Poèmes Pour Mi
O l i v i e r M e s s i a en   (19 0 8 –19 9 2) 

Act  i o n d e g r âce   s

Le ciel,
Et l’eau qui suit les variations des nuages,
Et la terre,
Et les montagnes qui attendent toujours,
Et la lumière qui transforme.

Et un oeil près de mon oeil, 
une pensée près de ma pensée, 
Et un visage qui sourit et pleure avec le mien,

Et deux pieds derrière mes pieds
Comme la vague à la vague est unie.

Et une âme, Invisible, pleine d’amour et 
d’immortalité,
Et un vêtement de chair et d’os qui germera pour 
la résurrection,
Et la Verité, et l’Ésprit, et la grâce avec son héritage 
de lumière.

Tout cela, vous me l’avez donné.
Et vous vous êtes encore donné vous-même,
Dans l’obéissance et dans le sang de votre Croix,
Et dans un Pain plus doux que la fraicheur des étoiles,
Mon Dieu.

Alleluia.

Dikt til Mi
O l i v i e r M e s s i a en  (19 0 8 –19 9 2)

Nå d e s h a n d l i n g

Himmelen,
og vannet som følger skiftende skyer,
og jorden,
og fjellene som alltid venter,
og lyset som forvandler.

Og et øye, tett ved mitt øye,
en tanke tett ved min tanke,
og et ansikt som smiler og gråter med mitt,

Og to føtter følger mine føtter
slik bølge følger bølge.

Og en sjel, usynlig, full av kjærlighet og 
udødelighet,
kledt i hud og knokler som ved oppstand-
elsen skal spire.
Og Sannheten og Ånden og nåden med sin 
arv av lys.

Alt dette har du gitt meg.
Og du er også selv gitt,
i lydighet og i blodet fra ditt kors
og i et brød mildere enn svale stjerner,
min Gud.

Halleluja.

Pay s a g e

Le lac comme un gros bijou bleu
La route pleine de chagrins et de fondrières,
Mes pieds qui hésitent dans la poussière,
Le lac comme un gros bijou bleu.

Et la voilà, verte et bleue comme le paysage!
Entre le blé et le soleil je vois son visage:  
Elle sourit, le main sur les yeux.
Le lac comme un gros bijou bleu.

L a m a i s o n

Cette maison nous allons la quitter:
Je la vois dans ton oeil. 
Nous quitterons nos corps aussi:
Je les vois dans ton oeil.

Toutes les images de douleur qui 
s’impriment dans ton oeil. 
Ton oeil ne les retrouvera plus: 
Quand nous contemplerons la Vérité,
Dans des corps purs, jeunes, 
éternellement lumineux.

É p o u va nte 

Ha, ha, ha, ha, ha, ha, ha ho!

N’enfouis pas tes souvenirs dans la terre, 
tu ne les retrouverais plus. 
Ne tire pas, ne froisse pas, ne déchire pas. 
Des lambeaux sanglants te suivraient dans 
les ténebres
Comme une vomissure triangulaire,

L a n d s k a p

Sjøen som et stort, blått smykke, 
veien, full av søkk og sorger,
føttene mine som nøler i støvet,
sjøen som et stort, blått smykke.

Og der er hun, grønn og blå som landskapet!
Mellom kornaks og solstråler ser jeg et ansikt:  
Hun smiler, hånden over øynene.
Sjøen som et stort, blått smykke.

Hu s et

Dette huset, vi skal forlate det:
Jeg ser det i blikket ditt. 
Vi skal også forlate kroppene våre:
Jeg ser dem i blikket ditt.

Alle bildene av smerte innskrevet 
i blikket ditt.
Øyet ditt skal ikke lenger finne dem igjen:
Når vi skal skue Sannheten,
i kropper som er rene, unge, 
evig strålende.

F ry k t

Ha ha, ha ha, ha ha, ha ho!

Gravlegg ikke minnene dine i jorden,
du kommer ikke til å finne dem igjen.
Dra ikke fordel av, krenk ikke, 
riv ikke i stykker.
Blodige filler ville følge deg i mørket
som en trekantet kvalme,



Et le choc bruyant des anneaux sur la porte 
irréparable
Rythmerait ton désespoir
Pour rassasier les puissances du feu.

Ha ha, ha ha, ha ha ha, ho!

L’ é p o u s e

Va où L’Ésprit te mène,
Nul ne peut séparer ce que Dieu a uni,
Va où L’Ésprit te mène,
L’épouse est le prolonguement de l’époux,
Va où L’Ésprit te mène,
Comme L’Eglise est le prolongement du Christ.

Ta Vo i x

Fenêtre pleine d’après-midi,
Qui s’ouvre sur l’après-midi,
Et sur ta voix fraiche
(Oiseau de printemps qui s’éveille).

Si elle s’ouvrait sur l’éternité
Je te verrais plus belle encore,

Tu es la servante du Fils,
Et le Père t’aimerait pour cela.

Sa lumière sans fin tomberait sur tes épaules
Sa marque sur ton front.

Tu complèterais le nombre 
des anges incorporels.
A la gloire de la Trinité sainte 

og larmende ringslag på døren som ikke kan 
repareres,
ville hamre ut din fortvilelse
for å tilfredsstille ildens krefter.

Ha ha, ha ha, ha ha ha, ho!

Hu s t r u en

Gå dit Ånden leder deg,
intet kan skille det Gud har forenet,
gå dit Ånden leder deg,
en hustru er forlengelsen av sin make,
gå dit Ånden leder deg,
slik Kirken er forlengelsen av Kristus.

Stemmen      D i n

Vindu fylt av ettermiddag,
som åpner seg mot ettermiddagen, 
og mot din svale stemme
(Vårfugl som våkner).

Om det åpnet seg mot det evige, 
skulle jeg se deg enda vakrere,

Du er Sønnens tjenerinne,
og for det ville Faderen elske deg.

Hans evige lys ville falle på dine skuldre,
hans merke på din panne.

Du ville fullende mengden av 
ulegemlige engler.
Den hellige Treenighet til ære.

Un toujours de bonheur élèverait ta voix fraîche
(Oiseau de printemps qui s’éveille).

Tu chanterais.

L e s D e u x G u e r r i e r s

De deux nous voici un. En avant!
Comme des guerriers bardés de fer!
Ton oeil et mon oeil
Parmi les statues qui marchent,
Parmi les hurlements noirs,
Les écroulements de sulfureuses géométries.
Nous gémissons: ah!  Écoute-moi, je suis tes 
deux enfants, mon Dieu!
En avant, guerriers sacramentels!
Tendez joyeusement vos boucliers.
Lancez vers le ciel les flèches du dévouement 
d’aurore:
Vous parviendrez aux portes de la Ville.

L e C o ll  i e r

Printemps enchaîné, 
Arc-en-ciel léger du matin,
Ah! mon collier! Ah! mon collier!
Petit soutien vivant de mes oreilles lasses,
Collier de renouveau,
de sourire et de grâce, 
Collier d'Orient, collier choisi muiltcolore aux 
perles dures et cocasses!

Paysage courbe,
épousant l'air frais du matin,
Ah! mon collier! Ah! mon collier!

En evig lykke ville løfte din svale stemme
(Vårfugl som våkner).

Du ville synge.

D e To K r i g e r n e

Fra to er vi nå ett. Fremad!
Som krigere pansret med jern!
Ditt og mitt blikk
blant statuer som marsjerer,
blant svarte brøl,
sammenstyrtede svovelgeometrier. 
Vi jamrer: Å, hør på meg, jeg er dine to 
barn, min Gud!
Fremad, standhaftige krigere!
Spenn skjoldene deres med glede,
løft pilspissene mot himmelen i morgen-
rødens offervilje.
Dere vil nå fram til Byens porter.

H a l s s m y k k et

Fastlenkede vår,
lette morgenregnbue.
Å, mitt halssmykke! Å, mitt halssmykke!
Lille, levende støtte for mine trette ører,
smykke som fornyer,
av smil og av nåde,
Østens kjede, utvalgte smykke, 
mangefarget og av harde, ujevne perler! 

Kurvede landskap
som føyer seg etter den friske morgenluften.
Å, mitt halssmykke! Å, mitt halssmykke!



Tes deux bras autour de mon cou, 
ce matin.

P r i è r e e x a u c é e

Ebranlez la solitaire, la vieille montagne 
de douleur,
Que le soleil travaille les eaux amères 
de mon coeur!

O Jésus, 
Pain vivant et qui donnez la vie,
Ne dites qu'une seule parole,
et mon âme sera guérie.

Ebranlez la solitaire, la vieille montagne 
de douleur,
Que le soleil travaille les eaux amères 
de mon coeur!

Donnez-moi votre grâce!

Carillonne, mon coeur!
Que ta résonnance soit dure, et longue,
et profonde!
Frappe, tape, choque pour ton roi!
Frappe, tape, choque pour ton Dieu!

Voici ton jour de gloire et de résurrection!
La joie est revenue.

Dine to armer rundt min hals, 
denne morgenen.

B ø nn  h ø r t

Få det ensomme, det eldgamle fjellet 
av smerte, til å vakle,
måtte solen virke i mitt hjertes bitre vann!

O Jesus,
livets brød og den som gir liv,
si kun ett eneste ord,
og min sjel vil være helbredet.

Få det ensomme, det eldgamle fjellet av 
smerte, til å vakle,
måtte solen virke i mitt hjertes bitre vann!

Gi meg din nåde!

Ring, mitt hjerte!
Måtte du klinge hardt, og lenge, 
og dypt!
Slå, klapp, bank for din konge!
Slå, klapp, bank for din Gud!

Dette er din æres og oppstandelses dag!
Gleden er vendt tilbake.

Trois Mélodies

O l i v i e r M e s s i a en   (19 0 8 –19 9 2)

Po u r q u o i ?
Pourquoi les oiseaux de l’air
Pourquoi les reflets de l’eau
Pourquoi les nuages du ciel
Pourquoi?

Pourquoi les feuilles de l’Automne
Pourquoi les roses de l’Eté
Pourquoi les chansons du Printemps
Pourquoi?

Pourquoi n’ont ils pour moi de charmes
Pourquoi? Pourquoi, Ah! Pourquoi?

Pourquoi? 

L e S o u r i r e

Poème de Cécile Sauvage (1883-1927)

Certain mot murmuré
Par vous est un baiser
Intime et prolongé
Comme un baiser sur l’âme.

Ma bouche veut sourire
Et mon sourire
tremble

Tre Melodier

O l i v i e r M e s s i a en  (19 0 8 –19 9 2)

Hv o r f o r ?
Hvorfor fuglene i luften
Hvorfor reflekser i vannet
Hvorfor skyene på himmelen
Hvorfor?

Hvorfor høstløv
Hvorfor sommerroser
Hvorfor vårsanger
Hvorfor?

Hvorfor rører de meg ikke?
Hvorfor? Hvorfor, Å! Hvorfor?

Hvorfor? 

S m i let 

Dikt av Cécile Sauvage (1883-1927)

Det ordet mumlet
av deg er et kyss,
inderlig og fornyet
som et kyss på sjelen.

Munnen min vil smile,
og smilet
skjelver.



L a F i a nc  é e P e r d u e

C’est la douce fiancée
C’est l’ange de la bonté
C’est un après-midi ensoleillé
C’est le vent sur les fleurs.

C’est un sourire pur
Comme un coeur d’enfant
C’est un grand lys blanc comme une aile,
très haut dans une coupe d’or!

O Jésus, benissez-la! Elle!
Donnez-lui votre Grâce puissante!
Qu’elle ignore la souffrance, les larmes! 
Donnez-lui le repos, Jésus!

L’Âme en Bourgeon

C l a i r e D elb   o s (19 0 6 –19 5 9 )
Poèmes de Cécile Sauvage (1883–1927)

D o r s

Dors dans le nid douillet de ma chair maternelle, 
Dors sans émoi, sans rêve et sans larmes encor;
Demain tu connaîtras ce que pèse ton aile
Et ton coeur tremblera de pressentir la mort.

Mon Coeur Revient a Son Printemps

Mon coeur revient a son printemps,
L'herbe jeune sort de la terre,
Le muguet aux grelots battants
Carillonne l'heure légère.
On entend la feuille lapper
L'air rose de sa langue fine 

E n ta p t f o r l o v e d e

Min milde kjæreste
Det godes engel
En ettermiddag fylt av sol
Vinden på blomstene

Et smil, rent
som et barnehjerte
En stor lilje, hvit som en vinge,
høyreist i en skål av gull!

O Jesus, velsigne henne!
Styrk henne med din nåde!
Måtte hun bli spart for lidelse og tårer!
Gi henne hvile, Jesus!

Sjelen ı Knopp

C l a i r e D elb   o s (19 0 6 –19 5 9 )
Di k t av Cé c i le  Sau vag e (1883 –1927 )

S o v

Sov i det lune reiret i mitt moderliv,
sov uten uro, uten drømmer, ennå uten tårer.
I morgen vil du vite hva som tynger vingen din,
og hjertet ditt vil skjelve når det aner døden.

Hj e rtet  m i tt  h usk e r si n egen  vå r

Hjertet mitt husker sin egen vår,
nye gresstrå titter opp av jorden,
konvallenes klokker kimer,
ringer inn den lette timen.
Hør bladet lepje i seg
roseluft med tynn tunge, 

Tandis qu'aux vitres vient frapper
Une guêpe encore enfantine.
Une poussin se lisse le bec 
Sur la jatte de vernis jaune
Et pas une herbe n'est a sec
Sous les vapeurs que le jour donne.

Ainsi, mon coeur, ton renouveau
Jette dans l'ombre son cri grêle
Et te voilà comme un oiseau
Qui tape sur sa coque frêle

Parce que je tiens dans mon flanc,
Sur un coussin de primevères,
Le bourgeon d'homme somnolent
Qu'ont nourri mes forces premières
Et que son petit poing frondeur 
Mène les candides vendanges 
Des fleurs de lait, du jour baveur
Et des insectes dans leurs langes.

Je su i s l à...
Je suis là, je souris, donne moi ta main frêle, 
Plus douce à caresser que le duvet des fleurs;
Je veux te raconter la légende éternelle
Du monde qui comprend le rire et les 
douleurs.

Ecoute et souviens toi d'avoir touché mon âme;
Quelque jour je pourrai peut-être dans tes yeux
La retrouver avec son silence et sa flamme
Et peut-être qu'alors je la comprendrai mieux.
O toi que je cajole avec crainte dans l'ouate 
Petite âme en bourgeon attachée à ma fleur.

og ved vinduet surret nettopp
en veps, også den et barn.
En kylling sliper nebbet 
på den gulmalte skålen,
og ikke et gresstrå holder seg tørt
i en dampende dag.

Slik, mitt hjerte, kaster våren din 
et spinkelt skrik inn i mørket,
og der er du, som en fugl
kakker du på et skall som snart skal briste

Fordi jeg holder i mine lender,
på en pute av nøkleblom,
en sovende menneskeknopp
næret av mine innerste krefter.
Og måtte hans vesle, opprørske neve
høste uskyldsrene avlinger
av melkeblomster, av skummende dager
og insekter i kokonger.

Jeg e r de r

Jeg er der, jeg smiler, gi meg din spede hånd, 
mykere å kjærtegne enn blomsterstøv.
Jeg vil fortelle deg en evig historie
om verden som favner latter og smerte.

Lytt og husk at du har rørt ved sjelen min; 
en dag skal jeg kanskje i øynene dine
finne den igjen, stille og flammende,
og kanskje vil jeg da forstå den bedre. 

O du som jeg fryktsomt kjærtegner i bomull,
lille sjel, knopp festet til min blomst.



D'un morceau de mon coeur je façonne ton coeur,
O mon fruit cotonneux, petite bouche moite.

Te voi l à hor s de l'a lv éole ...
Te voilà hors de l'alvéole.
Petite abeille de ma chair
Je suis la ruche sans parole
Dont l'essaim est parti dans l'air.

Je n'apporte plus la becquée
De mon sang à ton frêle corps;
Mon être est la maison fermée
Dont on vient d'enlever un mort.

Te voilà hors de l'alvéole.
Petite abeille de ma chair
Je suis la ruche sans parole
Dont l'essaim est parti dans l'air.

J'eus beau te donner sur ma bouche,
Butineuse dès le matin,
Le pollen où pétrit la mouche
Et l'odeur piquante du thym;

J'eus beau cueillir pour ta retraite
Des rameaux avec leur azur,
Des nids où la ponte était faite,
Des lézards sur leur pan de mur,

Du monde où passe la lumière
Je ne t'offrais que les reflets;
Et ton oeil ouvrit sa paupière 
Et ta main poussa le volet.

Av en bit av mitt hjerte former jeg ditt hjerte, 
o min dunaktige frukt, lille fuktige munn.

De r e r du u tenf   or h u len 

Der er du utenfor hulen,
lille bie av min kropp.
Jeg er den tause bikuben
hvis sverm er forsvunnet i luften.

Jeg bringer ikke lenger nebbfuller
av mitt blod til din spede kropp;
min væren er et avstengt hus
som noe dødelig nettopp ble hentet ut fra.

Der er du utenfor hulen.
Lille bie av min kropp.
Jeg er den tause bikuben
hvis sverm er forsvunnet i luften.

Selv om jeg gir deg av min munn,
selv om jeg fra tidlig morgen samler
pollenet bien får til å stivne, 
og den skarpe lukten av timian;

Selv om jeg plukker deg
grener og blå himmel,
reir med nylagte egg,
firfisler på veggen,

Ville jeg fra verden der lyset går forbi,
ikke tilby deg annet enn gjenskinn;
og øyelokket ditt har åpnet seg, 
og hånden din har skjøvet skoddene fra.

Je sava i s qu e ce  se r a i t toi.. .
Je savais que se serait toi
Avec cette petite bouche, Avec ce front et 
cette voix,
Ce regard indécis qui louche.

Je savais que ta jeune chair 
Aurait ces nacres veloutées,
Que tes mains tapoteraient l'air
Pour saisir la robe des fées.

Je savais la suave odeur 
De lait pur qu'aurait ton haleine
Et quel choc effrayant ton coeur
Battrait sous la guimpe de laine.

Comment ne t'aurais je pas vu
Avec les yeux de ma pensée?
Rien de toi m'est imprévu,
Petite âme que j'ai tissée.

M a i nten   a nt , i l e st n é...
Maintenant, il est né.
Je suis seule, je sens 
S'épouvanter en moi le vide de mon sang;
Mon flair intérieur furette dans son ombre 
Avec le grognement des femelles.

Je sombre
D'un bonheur puissant que l'appel d'une 
printemps
Qui ferait refleurir tous les mondes des temps.
Ah! que je suis petite et l'âme retombée, 

Jeg v i s ste  at det v i lle   væ r e deg

Jeg visste at det ville være deg,
med denne lille munnen, 
med denne pannen og denne stemmen,
dette ubesluttsomme blikket som skjeler.

Jeg visste at din unge hud 
skulle være som fløyelsmyk perlemor,
at hendene dine ville spille i luften, 
gripe etter alvenes kjoler.

Jeg visste om den milde lukten 
av ren melk som pusten din skulle ha,
og hvilket skremmende slag ditt hjerte
ville slå under ulltrøyen.

Hvordan skulle jeg kunne unngå å se
med min tankes øyne?
Ingen ting ved deg var uventet for meg,
lille sjel som jeg har spunnet.

Nå e r h a n født

Nå er han født.
Jeg er alene, jeg kjenner
det gyse i meg, i et tomt blod;
min indre sans leter rundt seg i mørket, 
knurrer som hunndyr.

Jeg synker ned
fra en lykke mektigere enn våren
som ville få alle tiders verdener til å 
blomstre på ny.
Ah! så liten jeg er, og sjelen faller igjen,



Comme lorsque la graine ayant pris sa volée
La capsule rejoint ses tissus aplanis.

O coeur abandonné dans le vent, pauvre nid!

Te voi l à, mon pet i t a m a nt ...
Te voilà, mon petit amant,
Sur le grand lit de ta maman.
Tu gambades, tu te trémousses,
Tu jettes des ruades douces;
Tu pétris mon cou dans ta main,
Tu baves ton lait du matin,
Jeune allégresse de la terre.

Tu me trouves belle et légère,
Tu m'aimes, nous nous caressons,
Nous n'avons les mêmes façons
De rire aux poudres de lumière
Qui dansent dans la chambre claire.

Je peux t'embrasser, te tenir, 
Soupeser ton bel avenir.
Bonjour, ma petite statue
De sang, de joie et de chair nue.
Mon petit double,
mon émoi, 
Je me touche en pressant tes doigts.
Laisse que j'effleure ta joue,
Je bois les bulles de ta moue,
Je te palpe avec mes baisers!
Ne bouge plus.
Viens reposer 
Sur moi ta fatigue endormie;

som når frøet slipper tak og flykter,
frøkapselen vender tilbake til jevnt stoff.

O hjerte forlatt i vinden, stakkars rede!

De r e r du, m i n l i lle   v enn 

Der er du, min lille venn,
på din mors store seng.
Du bykser, kan ikke ligge stille,
du kaster ut bløte spark;
du former nakken min i hånden din,
du sikler melk fra i morges,
unge fryd av jorden.

Du finner meg vakker og lett,
du elsker meg, vi kjærtegner hverandre,
vi smiler på samme måte av støvet i lyset
som danser i det klare rommet.

Jeg kan omfavne deg, holde deg, 
tenke over din lyse fremtid.
God dag, min lille statue
av blod, av fryd og av naken hud.
Min lille dobbeltgjenger,
min uro, 
når jeg klemmer dine fingre, rører jeg ved 
meg selv.
La meg streife kinnet ditt,
drikke boblene i munnen din, 
kjenne deg med mine kyss!
Ikke rør deg mer.
Kom og hvil ut
på meg, utmattet og søvnig;

Sois comme ma main engourdie
Qui me paraît, restant à moi,
La main d'un autre.
Je suis toi.

A i-j e p u t'a ppele   r de l'omb r e 
v e r s le  jou r

Ai-je pu t'appeler de l'ombre vers le jour,
Sa chant qu'il est si peu d'allégresse et 
d'amour,
Que le soleil qui luit sur l'azur n'a pas d'âme
Et que sous son regard dévoré par la flamme 
Dort l'éternelle nuit?

vær lik min døsige hånd
som når den ligger på meg,
virker som en annens hånd.
Jeg er deg.

H a r j eg m a k tet  å k a lle   deg 
u t av sk yg gene   , mot dagen

Har jeg maktet å kalle deg ut av skyggene, 
mot dagen,
ut av deres sang om så lite glede, så lite 
kjærlighet,
om at solen som skinner i det blå, er uten sjel
og om at bak overflaten som flammene 
fortærer,
sover en evig natt?

Oversatt av Hild Borchgr evink
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