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Blokkfløytens status i de skandinaviske landene 

er en noe komplisert affære. På den ene siden har 

instrumentet vært brukt som pedagogisk verktøy 

siden 50-tallet, noe som har gitt det plass i en allmenn 

bevissthet; på den annen side har nettopp det faktum 

bidratt til at blokkfløyte tilsynelatende for evig er 

stemplet som et instrument for nybegynnere, helt uten 

tilknytning til kunstmusikk for øvrig.

Det finnes sikkert mange svar på hvorfor akkurat 

blokkfløyten havnet mer eller mindre nederst i den 

klassiske musikkens darwinistiske hierarki. En mulig 

årsak kan være at et instrument som er så sterkt 

forbundet med pedagogikk, ikke er fint nok for den 

klassiske scenens forventning om en mystisk og ordløs, 

nærmest guddommelig kunstnerisk skaperkraft. En 

annen kan være at instrumentet ganske enkelt er langt 

mer krevende å få til å klinge bra enn en gjennomsnittlig 

7-åring kan klare, og at det dermed er helt uegnet 

for nybegynnere. Den ytterste konsekvensen av det 

sistnevnte er at blokkfløyten må betraktes som et 

«ordentlig» instrument som krever teknisk kunnskap og 

kunstnerisk dyktighet for å komme til sin rett.

En av de første store utøverne på blokkfløyte som forstod 

dette dilemmaet, var engelskmannen Carl Dolmetsch. 

På 1930-tallet innså han at et instrument med nesten 

tusenårige aner trenger en plass i samtidskulturen 

for overhodet å ha sjanse til å overleve. Mangelen på 

1800-tallsrepertoar var besværlig, ettersom klassisk 

musikk ble definert (og fortsatt defineres) av hvilken 

musikk som spilles i abonnementsseriene i de store 

konserthusene, nemlig romantisk orkestermusikk.

Å modernisere et instrument som har vært taust i 

nesten hundre år, må således innebære radikal innsats 

for å gjøre eksisterende repertoar kjent, men også 

for å undersøke hvordan instrumentet skulle kunne 

interessere samtidens komponister. Historisk sett hadde 

Dolmetsch litt flaks: Den komponerte musikken i hans 

samtid gikk gjennom en vanskelig identitetskrise i 

etterdønningene etter første verdenskrig; en ødelagt 

vestlig kultur ble av mange sett på som et avsluttet, 

mislykket kapittel der eneste vei videre måtte være å ta 

fullstendig avstand fra de estetiske og etiske normene 

som førte til total katastrofe. Andre, derimot, forsøkte 

å knytte an til idealer som fantes før undergangen, på 

jakt etter sammenheng og kulturell identitet. De mange 

bestillingsverkene som er skrevet til Dolmetsch, hører til 

den siste kategorien – og det samme gjør musikken på 

denne CD-en.

Med fare for å virke lokalpatriotisk vil jeg påstå at 

det finnes en typisk skandinavisk tone i mye av det 

som fremføres på denne CD-en. Men hvordan kan 

man si noe sånt? Og er det ikke i disse tider farlig 

å hevde at vi i vår del av verden kulturelt sett har 

noe spesifikt som andre ikke har? I Skandinavia har 

modernismen møtt motstand. Darmstadt-skolens krav 

om musikalsk abstraksjon og en ikke-kroppslig musikk 

befridd for følelser, vant få tilhengere hos oss, der 

naturdyrkelse, vemod, skiftende årstider, fuglesang, 

soloppgang og solnedgang, melankoli og ensomhet 

er faste følgesvenner. Uansett hvor mye vi forsøker å 

forandre dette, befinner vi oss nok ganske langt fra 

Sentral-Europas kosmopolitiske atmosfære, med dens 

stadige jakt på nyheter, sensasjonelle oppdagelser på 

alle områder og en kulturell støy som aldri synes å 

opphøre. Men jeg skulle gjerne snudd resonnementet: 

kanskje har nettopp denne opplevde avstanden til 

resten av verden vært av det gode? Kanskje har vi på 

denne måten fått tid, fred og ro til å definere et eget 

ståsted?

Norge har en sterk tro på egen kultur – jeg våger å si 

sånt siden jeg selv er fra Sverige! – og den skjønnhet 

som klinger fra hvert eneste spor på denne CD-en, er 

noe jeg «forstår»: fraser er distinkt gjenkjennbare, det 

finnes en melodisk flyt jeg kan følge, og tonespråket er 

ofte preget av modal tenkning: en følelse av dur/moll 

fremtrer bare iblant. Likevel finnes det en selvfølgelig 

retorikk i alle fraser som gjør musikken «begripelig», 

noe som i en viss forstand vitner om et tradisjonelt 

kompositorisk uttrykk. Hermed blir uttrykket språklig, 

og således gjenkjennelig: som lytter etterlates man 

aldri ensom uten nøkkel til en mulig interpretasjon.

Kan man fortelle store sannheter med et lite 

instrument? Eller er det bare store hendelser som 

virkelig berører? Lytt selv: i tonene dere kommer til 

å møte, finnes stadige kommentarer til menneskets 

vandring på jorden og en personlig form for tiltale som 

ikke etterlater noen uberørt.

«Miranda’s flourish» er som en liten solokadens uten 

konsert: overraskende, modale vendinger krydres 

med nye, tidligere ubrukte og dermed «freshe» toner 

i en tilsynelatende uendelig ekspansiv prosess. Tonale 

mønstre som tilhører folkemusikken, men likevel ikke, 

haster forbi, og stykket tar slutt før det egentlig har 

begynt.

«Cantus II» er et elsket stykke i Skandinavia; det har 

vært obligatorisk repertoar på konservatorier, og ofte er 

det dette verket som for første gang lar blokkfløytister 

musisere med et piano. Dette er leken musikk som lar 

de to utøverne arbeide både med og mot hverandre - 

men under den glatte overflaten finnes det et alvor og 

muligens en lurende fare.

Sommerfeldts «Sonatina» får instrumentet til å klinge 

fritt og åpent: alle registre er i bruk i dette melodisterke 

verket som også knytter an til folkemusikkens uttrykk 

- i en moderne kontekst. Modale avsnitt gir lytteren en 

følelse av at fortiden er nærværende i nåtiden, men at 

dette bare er tilfeldig: moderniteten trenger seg på, 

men uten å true.

«Cantus for solo recorder» nærmer seg forsiktig en 

modernistisk tradisjon. Tonespråket er preget av 

varsom bruk av mikrotonalitet og enkelte glissandi 

som eneste «special effects». Klassisk formlære 

skinner igjennom i klare fraser med en underliggende 

sangbarhet som lar instrumentet snakke uten å gjøre 

vold på dets natur.

I «Fugler i min natt» presenteres blokkfløyter i ulike 

størrelser, og som tittelen antyder er det fuglesangen 

som inspirerer: små repetitive elementer blandes med 

sangbare, lengre strofer. Blokkfløyten er et instrument 

med svært variert artikulasjon: toner kan settes an 

på mange ulike måter, og dette verket åpner en rik 

fargeskala med alt fra bundet legato til hard sputtato. 

Spill på to fløyter samtidig og sang og spill samtidig 

hører til den moderne estetikken. Likevel får de 

mer ekstreme, moderne teknikkene aldri dominere, 

men anvendes sparsomt og kun når den musikalske 

dramaturgien krever det.

I «Seashore Meditations» er det en tilbakeskuende 

melankoli. Melodiene er gjenkjennelige – men likevel 

ikke – som lytter befinner man seg i sentrum av 

begivenhetene, men likevel ikke. Musikken antyder 

en sorg over noe som er gått tapt. Det virker som om 

komponisten strever for å fjerne seg fra kjente former 

og likevel fanges inn av det forgangne. Bruddstykker 

av hva som foregir å være en folketone, klinger skjørt, 

men blir avbrutt eller får tone ut i intet.

Thommesens «Blockbird» har vært mange blokkfløy-

tisters introduksjon til en mer moderne klangverden. 

Komponisten lykkes med å balansere mer eksperimen-

telle uttrykksmidler med en utpreget klassisk form, noe 

som gjør verket umiddelbart tilgjengelig. Gjennom hele 

stykket løper en fin, dialektisk beretning med sterke 

kontraster som gjør musikken retorisk «pratende». 

Blokkfløyter har ofte fått etterligne uskyldig fuglesang, 

men i «Blockbird» er det et helt annet drama vi blir 

delaktige i...

Blokkfløyte og orgel er et bra team. Som blokkfløytist 

føler man seg blant venner, som en orgelpipe blant alle 

de andre. En slik opphøyet tiltale har ikke bare med 

instrumentet å gjøre. I Karlsens «Choralsonate» veves 

en koral inn i en større fortelling med referanser så vel 

til det nåværende som til det forgangne. Tidløsheten 

i musikkens natur er åpenbar, og jakten på et fast 

punkt i tilværelsen er illustrert med den vakreste av 

alle koraler, som blir en veiviser i landskapet og et 

ledemotiv i verket. 

 

– DAN LAURIN



The status of the recorder in the Scandinavian countries 

is a somewhat complicated affair. On the one hand, it 

has been used as an educational tool since the 1950s, 

meaning that almost everyone has some familiarity 

with the instrument; on the other hand, it is precisely 

this situation that seems to have forever branded 

the recorder as an instrument for beginners, with no 

connection whatsoever to classical music.

Certainly there are many answers to why the recorder 

ended up at the bottom of classical music’s Darwinian 

hierarchy. One reason may be that an instrument so 

closely associated with teaching music is thought to 

lack the mystical and wordless, almost divine artistic 

creative power intrinsic to classical music. Another may 

be that sounding good on the instrument exceeds the 

ability of an average seven-year-old, thus making it 

unsuitable for beginners. The uttermost consequence 

of the latter is that the recorder must be regarded as a 

«proper» instrument requiring technical knowledge and 

artistic ability to be played as it should be.

One of the first great performers on the recorder who 

understood this dilemma was the Englishman Carl 

Dolmetsch. He realized in the 1930s that an instrument 

with a tradition dating back almost a thousand years 

needs its place in contemporary culture, if it is to have 

any chance of surviving. Lack of repertoire during the 

1800s was a problem, inasmuch as classical music was 

defined (and continues to be defined) by the music that 

the leading concert halls selected for their subscriptions 

series, namely Romantic orchestral music.

Modernizing an instrument that has been silent for 

almost a hundred years therefore must involve a radical 

effort to draw attention to the existing repertoire, while 

determining to what extent the instrument might be 

able to interest contemporary composers. Viewed 

historically, Dolmetsch had a bit of luck: The composed 

music of his time was experiencing a difficult identity 

crisis in the aftermath of the First World War; Western 

culture lay in ruins and was seen by many as a closed 

and failed chapter. The only road forward was to wholly 

dissociate oneself from the aesthetic and ethical norms 

that had led to the total catastrophe. Others, on the 

other hand, in their search for coherence and cultural 

identity, attempted to attach themselves to ideals that 

existed before the collapse. The many commissioned 

works written for Dolmetsch belong in the latter 

category – and the same is true for the music on this CD.

Mindful of the danger of seeming locally patriotic, 

I contend nonetheless that there is a typically 

Scandinavian tone in much of the music presented on 

this recording. But how can one say such a thing? And 

is it not precarious to claim that we in our part of the 

world have something specific, culturally speaking, 

that others do not have? Modernism has met with 

resistance in Scandinavia. The Darmstadt School’s 

call for musical abstraction and disembodied music 

freed from emotion found few advocates among us, 

where nature worship, wistfulness, changing seasons, 

birdsong, sunrise and sunset, melancholy, and solitude 

are steadfast companions. No matter how much we try 

to change this, we are rather far from Central Europe’s 

cosmopolitan atmosphere, with its constant pursuit 

of news, sensational discoveries in all fields, and the 

cultural clamour that never seems to end. But I should 

like to reverse the reasoning: can this experience 

of distance from the rest of the world have been 

beneficial? Have we in this manner perhaps found the 

time and the peace and quiet to establish our own point 

of view?

Norway has strong faith in its own culture – I dare 

to make this assertion, coming as I do from Sweden! 

– and the beauty emanating from every track on this 

CD is something I «understand». Phrases are distinctly 

recognizable; there is a melodic flow that I can follow; 

and the tonal language is often distinguished by 

modal thinking: a feeling of major/minor emerges only 

occasionally. There is, however, an obvious rhetoric in 

all phrases that makes the music «comprehensible», 

something which in a certain sense testifies to 

traditional compositional expression. With it, the 

expression becomes a form of language, and thus 

recognizable: as listener one is never left alone without 

a key to a possible interpretation.

Can one speak great truths with a small instrument? Or 

do only the big events touch us? Listen for yourself: the 

tones you hear are a continuous commentary on our 

journey on this Earth, and a personal form of address 

leaving no one untouched.

«Miranda’s Flourish» is like a little solo cadence without 

concerto: surprising, modal phrases are seasoned with 

new, previously unused, and thus «fresh» tones in a 

seemingly endless expansive process. Tonal patterns 

that belong and yet do not belong to traditional music 

rush by, and the piece ends before it actually has 

begun.

«Cantus II» is a beloved piece in Scandinavia; it has been 

part of the obligatory repertoire at conservatories, and 

often this work provides a recorder player with the first 

opportunity to play with a piano. This is playful music 

that lets the two performers work with and against 

each other – but below the smooth surface there is a 

seriousness and, possibly, a lurking danger.

In Sommerfeldt’s «Sonatina», the instrument sounds 

free and open: all registers are used in this intensely 

melodious work, which in its expression has associa-

tions with traditional music – in a modern context. Mo-

dal sections give the listener a feeling that the past is 

at hand in the present, but that this is only incidental: 

modernity intrudes, but not as a threat.

«Cantus for Solo Recorder» carefully approaches a 

modernist tradition. The tonal language is distinguished 

by cautious use of microtonality and a few glissandi as 

the only «special effects». There are hints of classical 

musical structure in clear phrases with an underlying 

melodiousness that allows the instrument to speak 

without violating its own nature.

In «Fugler i min natt» («Birds in my night») the 

recorders are presented in different sizes, and, as the 

title implies, birdsong is the inspiration: small repetitive 

elements mingle with longer melodious verses. The 

recorder is an instrument with exceptionally varied 

articulation: tones can be expressed in many different 

ways, and this work opens an opulent range of timbres 

from strict legato to fierce sputtato. Two flutes playing 

together, and song and instrument together, are part of 

the modern aesthetic. Yet the more extreme, modern 

techniques never dominate; they are used sparingly, 

and only when the musical dramaturgy calls for it.

There is a retrospective melancholy in «Seashore 

Meditations». The melodies are recognizable – yet 

they are not. As listener, one is at the centre of events, 

yet not. The music suggests sorrow for something 

lost. It seems as though the composer seeks distance 

from familiar forms and yet is a captive of the past. 

Fragments of what has the semblance of a folk tune 

sound fragile, but are interrupted or drift off into the 

void.

For many recorder players, Thommesen’s «Blockbird» 

has been their introduction to a more modern tonal 

world. The composer succeeds in making the work 

directly accessible by balancing more experimental 

means of expression with a distinctively classical form. 

A fine, dialectical narrative with strong contrasts runs 

through the entire piece, making the music rhetorically 

«conversational». We have often heard recorders 

imitating simple birdsong, but in «Blockbird» we are 

participating in a drama of a completely different kind…

Recorder and organ make a good team. As a recorder 

player one feels among friends, like an organ pipe among 

the others. But there is more to this glowing assessment 

than just the instrument. In Karlsen’s «Choralsonate», a 

chorale is woven into a larger narrative with references 

to the present as well as to the past. The timeless 

nature of music is obvious, and the quest for a sense of 

permanence in existence is illustrated by the loveliest 

of all chorales, which becomes a landmark in the 

landscape and a leitmotif in the work.

– DAN LAURIN
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