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Blokkflgytens status i de skandinaviske landene
er en noe komplisert affeere. P4 den ene siden har
instrumentet veert brukt som pedagogisk verktoy
siden 50-tallet, noe som har gitt det plass i en allmenn
bevissthet; pa den annen side har nettopp det faktum
bidratt til at blokkflgyte tilsynelatende for evig er
stemplet som et instrument for nybegynnere, helt uten

tilknytning til kunstmusikk for @vrig.

Det finnes sikkert mange svar pa hvorfor akkurat
blokkflgyten havnet mer eller mindre nederst i den
klassiske musikkens darwinistiske hierarki. En mulig
arsak kan veere at et instrument som er sa sterkt
forbundet med pedagogikk, ikke er fint nok for den
klassiske scenens forventning om en mystisk og ordlas,
naermest guddommelig kunstnerisk skaperkraft. En
annen kan veere at instrumentet ganske enkelt er langt
mer krevende a fa til a klinge bra enn en gjennomsnittlig
7-aring kan klare, og at det dermed er helt uegnet
for nybegynnere. Den ytterste konsekvensen av det
sistnevnte er at blokkflgyten ma betraktes som et
«ordentlig» instrument som krever teknisk kunnskap og
kunstnerisk dyktighet for & komme til sin rett.

Enav de fgrste store utgverne pa blokkflgyte som forstod
dette dilemmaet, var engelskmannen Carl Dolmetsch.
P& 1930-tallet innsa han at et instrument med nesten
tusenarige aner trenger en plass i samtidskulturen
for overhodet & ha sjanse til & overleve. Mangelen pa
1800-tallsrepertoar var besveerlig, ettersom klassisk
musikk ble definert (og fortsatt defineres) av hvilken
musikk som spilles i abonnementsseriene i de store

konserthusene, nemlig romantisk orkestermusikk.

A modernisere et instrument som har veert taust i
nesten hundre ar, ma saledes innebaere radikal innsats
for & gjore eksisterende repertoar kjent, men ogsa

for & undersgke hvordan instrumentet skulle kunne
interessere samtidens komponister. Historisk sett hadde
Dolmetsch litt flaks: Den komponerte musikken i hans
samtid gikk gjennom en vanskelig identitetskrise i
etterdenningene etter fgrste verdenskrig; en gdelagt
vestlig kultur ble av mange sett pa som et avsluttet,
mislykket kapittel der eneste vei videre matte veere a ta
fullstendig avstand fra de estetiske og etiske normene
som forte til total katastrofe. Andre, derimot, forsgkte
a knytte an til idealer som fantes fer undergangen, pa
jakt etter sammenheng og kulturell identitet. De mange
bestillingsverkene som er skrevet til Dolmetsch, hgrer til
den siste kategorien - og det samme gjer musikken pa
denne CD-en.

Med fare for & virke lokalpatriotisk vil jeg pastd at
det finnes en typisk skandinavisk tone i mye av det
som fremfgres pa denne CD-en. Men hvordan kan
man si noe sant? Og er det ikke i disse tider farlig
a hevde at vi i var del av verden kulturelt sett har
noe spesifikt som andre ikke har? | Skandinavia har
modernismen mgtt motstand. Darmstadt-skolens krav
om musikalsk abstraksjon og en ikke-kroppslig musikk
befridd for falelser, vant fa tilhengere hos oss, der
naturdyrkelse, vemod, skiftende &rstider, fuglesang,
soloppgang og solnedgang, melankoli og ensomhet
er faste fglgesvenner. Uansett hvor mye vi forsgker a
forandre dette, befinner vi oss nok ganske langt fra
Sentral-Europas kosmopolitiske atmosfaere, med dens
stadige jakt pa nyheter, sensasjonelle oppdagelser pa
alle omrader og en kulturell stgy som aldri synes a
opphgre. Men jeg skulle gjerne snudd resonnementet:
kanskje har nettopp denne opplevde avstanden til
resten av verden vaert av det gode? Kanskje har vi pa
denne maten fatt tid, fred og ro til & definere et eget
stasted?

Norge har en sterk tro pa egen kultur - jeg vager a si
sant siden jeg selv er fra Sverige! - og den skjgnnhet
som klinger fra hvert eneste spor pa denne CD-en, er
noe jeg «forstar»: fraser er distinkt gjenkjennbare, det
finnes en melodisk flyt jeg kan fglge, og tonespraket er
ofte preget av modal tenkning: en fglelse av dur/moll
fremtrer bare iblant. Likevel finnes det en selvfglgelig
retorikk i alle fraser som gjer musikken «begripelig»,
noe som i en viss forstand vitner om et tradisjonelt
kompositorisk uttrykk. Hermed blir uttrykket spraklig,
og saledes gjenkjennelig: som lytter etterlates man
aldri ensom uten ngkkel til en mulig interpretasjon.

Kan man fortelle store sannheter med et lite
instrument? Eller er det bare store hendelser som
virkelig bergrer? Lytt selv: i tonene dere kommer til
a mote, finnes stadige kommentarer til menneskets
vandring pa jorden og en personlig form for tiltale som

ikke etterlater noen uberert.

«Miranda’s flourish» er som en liten solokadens uten
konsert: overraskende,

med nye, tidligere ubrukte og dermed «freshe» toner

modale vendinger krydres
i en tilsynelatende uendelig ekspansiv prosess. Tonale
megnstre som tilharer folkemusikken, men likevel ikke,
haster forbi, og stykket tar slutt fer det egentlig har
begynt.

«Cantus Il» er et elsket stykke i Skandinavia; det har
veert obligatorisk repertoar pa konservatorier, og ofte er
det dette verket som for fgrste gang lar blokkflaytister
musisere med et piano. Dette er leken musikk som lar
de to utaverne arbeide bade med og mot hverandre -
men under den glatte overflaten finnes det et alvor og
muligens en lurende fare.

Sommerfeldts «Sonatina» far instrumentet til & klinge
fritt og apent: alle registre er i bruk i dette melodisterke
verket som ogsa knytter an til folkemusikkens uttrykk
- i en moderne kontekst. Modale avsnitt gir lytteren en
folelse av at fortiden er naervaerende i natiden, men at
dette bare er tilfeldig: moderniteten trenger seg pa,

men uten a true.

«Cantus for solo recorder» naermer seg forsiktig en

modernistisk tradisjon. Tonespraket er preget av
varsom bruk av mikrotonalitet og enkelte glissandi
som eneste «special effects». Klassisk formlaere
skinner igjennom i klare fraser med en underliggende
sangbarhet som lar instrumentet snakke uten a gjegre

vold pa dets natur.

| «Fugler i min natt» presenteres blokkflayter i ulike
storrelser, og som tittelen antyder er det fuglesangen
som inspirerer: sma repetitive elementer blandes med
sangbare, lengre strofer. Blokkflgyten er et instrument
med sveert variert artikulasjon: toner kan settes an
pa mange ulike mater, og dette verket apner en rik
fargeskala med alt fra bundet legato til hard sputtato.
Spill pa to fleyter samtidig og sang og spill samtidig
hgrer til den moderne estetikken. Likevel far de
mer ekstreme, moderne teknikkene aldri dominere,
men anvendes sparsomt og kun nar den musikalske

dramaturgien krever det.

| «Seashore Meditations» er det en tilbakeskuende
melankoli. Melodiene er gjenkjennelige - men likevel
ikke - som lytter befinner man seg i sentrum av
begivenhetene, men likevel ikke. Musikken antyder

en sorg over noe som er gatt tapt. Det virker som om

komponisten strever for & fjerne seg fra kjente former
og likevel fanges inn av det forgangne. Bruddstykker
av hva som foregir a vaere en folketone, klinger skjart,
men blir avbrutt eller far tone ut i intet.

Thommesens «Blockbird» har veert mange blokkflgy-
tisters introduksjon til en mer moderne klangverden.
Komponisten lykkes med & balansere mer eksperimen-
telle uttrykksmidler med en utpreget klassisk form, noe
som gjer verket umiddelbart tilgjengelig. Gjennom hele
stykket lgper en fin, dialektisk beretning med sterke
kontraster som gjor musikken retorisk «pratende».
Blokkflgyter har ofte fatt etterligne uskyldig fuglesang,
men i «Blockbird» er det et helt annet drama vi blir
delaktige i...

Blokkflgyte og orgel er et bra team. Som blokkflgytist
foler man seg blant venner, som en orgelpipe blant alle
de andre. En slik opphayet tiltale har ikke bare med
instrumentet & gjore. | Karlsens «Choralsonate» veves
en koral inn i en starre fortelling med referanser sa vel
til det navaerende som til det forgangne. Tidlgsheten
i musikkens natur er apenbar, og jakten pa et fast
punkt i tilvaerelsen er illustrert med den vakreste av
alle koraler, som blir en veiviser i landskapet og et
ledemotiv i verket.

- DAN LAURIN



The status of the recorder in the Scandinavian countries
is @ somewhat complicated affair. On the one hand, it
has been used as an educational tool since the 1950s,
meaning that almost everyone has some familiarity
with the instrument; on the other hand, it is precisely
this situation that seems to have forever branded
the recorder as an instrument for beginners, with no
connection whatsoever to classical music.

Certainly there are many answers to why the recorder
ended up at the bottom of classical music’s Darwinian
hierarchy. One reason may be that an instrument so
closely associated with teaching music is thought to
lack the mystical and wordless, almost divine artistic
creative power intrinsic to classical music. Another may
be that sounding good on the instrument exceeds the
ability of an average seven-year-old, thus making it
unsuitable for beginners. The uttermost consequence
of the latter is that the recorder must be regarded as a
«proper» instrument requiring technical knowledge and
artistic ability to be played as it should be.

One of the first great performers on the recorder who
understood this dilemma was the Englishman Carl
Dolmetsch. He realized in the 1930s that an instrument
with a tradition dating back almost a thousand years
needs its place in contemporary culture, if it is to have
any chance of surviving. Lack of repertoire during the
1800s was a problem, inasmuch as classical music was
defined (and continues to be defined) by the music that
the leading concert halls selected for their subscriptions
series, namely Romantic orchestral music.

Modernizing an instrument that has been silent for
almost a hundred years therefore must involve a radical
effort to draw attention to the existing repertoire, while
determining to what extent the instrument might be
able to interest contemporary composers.
historically, Dolmetsch had a bit of luck: The composed

Viewed

music of his time was experiencing a difficult identity
crisis in the aftermath of the First World War; Western
culture lay in ruins and was seen by many as a closed
and failed chapter. The only road forward was to wholly
dissociate oneself from the aesthetic and ethical norms
that had led to the total catastrophe. Others, on the
other hand, in their search for coherence and cultural
identity, attempted to attach themselves to ideals that
existed before the collapse. The many commissioned
works written for Dolmetsch belong in the latter
category - and the same is true for the music on this CD.

Mindful of the danger of seeming locally patriotic,
| contend nonetheless that there is a typically
Scandinavian tone in much of the music presented on
this recording. But how can one say such a thing? And
is it not precarious to claim that we in our part of the
world have something specific, culturally speaking,
that others do not have? Modernism has met with
resistance in Scandinavia. The Darmstadt School’s
call for musical abstraction and disembodied music
freed from emotion found few advocates among us,
where nature worship, wistfulness, changing seasons,
birdsong, sunrise and sunset, melancholy, and solitude
are steadfast companions. No matter how much we try
to change this, we are rather far from Central Europe’s
cosmopolitan atmosphere, with its constant pursuit
of news, sensational discoveries in all fields, and the
cultural clamour that never seems to end. But | should
like to reverse the reasoning: can this experience
of distance from the rest of the world have been
beneficial? Have we in this manner perhaps found the
time and the peace and quiet to establish our own point
of view?

Norway has strong faith in its own culture - | dare
to make this assertion, coming as | do from Sweden!
- and the beauty emanating from every track on this
CD is something | «understand». Phrases are distinctly
recognizable; there is a melodic flow that | can follow;
and the tonal language is often distinguished by
modal thinking: a feeling of major/minor emerges only
occasionally. There is, however, an obvious rhetoric in
all phrases that makes the music «comprehensiblex,
something which in a certain sense testifies to
With it, the
expression becomes a form of language, and thus

traditional compositional expression.

recognizable: as listener one is never left alone without
a key to a possible interpretation.

Can one speak great truths with a small instrument? Or
do only the big events touch us? Listen for yourself: the
tones you hear are a continuous commentary on our
Jjourney on this Earth, and a personal form of address
leaving no one untouched.

«Miranda’s Flourish» is like a little solo cadence without
concerto: surprising, modal phrases are seasoned with
new, previously unused, and thus «fresh» tones in a
seemingly endless expansive process. Tonal patterns
that belong and yet do not belong to traditional music
rush by, and the piece ends before it actually has
begun.

«Cantus II» is a beloved piece in Scandinavia; it has been
part of the obligatory repertoire at conservatories, and
often this work provides a recorder player with the first
opportunity to play with a piano. This is playful music
that lets the two performers work with and against
each other - but below the smooth surface there is a
seriousness and, possibly, a lurking danger.

In Sommerfeldt’s «Sonatina», the instrument sounds
free and open: all registers are used in this intensely
melodious work, which in its expression has associa-
tions with traditional music - in @ modern context. Mo-
dal sections give the listener a feeling that the past is
at hand in the present, but that this is only incidental:
modernity intrudes, but not as a threat.

«Cantus for Solo Recorder» carefully approaches a
modernist tradition. The tonal language is distinguished
by cautious use of microtonality and a few glissandi as
the only «special effects». There are hints of classical
musical structure in clear phrases with an underlying
melodiousness that allows the instrument to speak
without violating its own nature.

In «Fugler i min natt» («Birds in my night») the
recorders are presented in different sizes, and, as the
title implies, birdsong is the inspiration: small repetitive
elements mingle with longer melodious verses. The
recorder is an instrument with exceptionally varied
articulation: tones can be expressed in many different
ways, and this work opens an opulent range of timbres
from strict legato to fierce sputtato. Two flutes playing
together, and song and instrument together, are part of
the modern aesthetic. Yet the more extreme, modern
techniques never dominate; they are used sparingly,
and only when the musical dramaturgy calls for it.

There is a retrospective melancholy in «Seashore
Meditations». The melodies are recognizable - yet
they are not. As listener, one is at the centre of events,
yet not. The music suggests sorrow for something

lost. It seems as though the composer seeks distance

from familiar forms and yet is a captive of the past.
Fragments of what has the semblance of a folk tune
sound fragile, but are interrupted or drift off into the
void.

For many recorder players, Thommesen'’s «Blockbird»
has been their introduction to a more modern tonal
world. The composer succeeds in making the work
directly accessible by balancing more experimental
means of expression with a distinctively classical form.
A fine, dialectical narrative with strong contrasts runs
through the entire piece, making the music rhetorically
«conversational». We have often heard recorders
imitating simple birdsong, but in «Blockbird» we are
participating in a drama of a completely different kind...

Recorder and organ make a good team. As a recorder
player one feels among friends, like an organ pipe among
the others. But there is more to this glowing assessment
than just the instrument. In Karlsen’s «Choralsonate», a
chorale is woven into a larger narrative with references
to the present as well as to the past. The timeless
nature of music is obvious, and the quest for a sense of
permanence in existence is illustrated by the loveliest
of all chorales, which becomes a landmark in the
landscape and a leitmotif in the work.

- DAN LAURIN
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Trondheim, as well as Johan Halvorsen Musikkfest in
Drammen.
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ritorno d’Ulisse in patria» in the spring of 2012.
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