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Det unge, norske Ensemble 
Allegria er igjen ute med en 
imponerende plate. Innsatsen 
alene gjør inntrykk – ensem-
blet har siden starten i 2007 nå 
hele fire utgivelser bak seg. 
Men ikke minst er det slående 
hvordan spillet og klangen 
utvikler seg. Det skjer i et 
repertoar som blir stadig mer 
krevende, og når det ensemble-
tekniske grepet også blir mer 
solid, gir resultatet mye å glede 
seg over.

Verkene på årets utgivelse er 
begge klassikere. Den noe uvante 
koblingen vitner imidlertid om 
en kresen bevissthet i program-
meringen. Mozarts Sinfonia Con-
certante for fiolin, bratsj og 
orkester, skrevet i 1779, er wie-
nerklassisisme av edleste merke. 
Musikken er sprudlende bril-
jant, men også dyp og ettertenk-
som, spent ut i en både majes-
tetisk og ydmyk Ess-dur. Arnold 
Schönbergs nærmest symfonisk 
anlagte langdikt for strykere, 
Verklärte Nacht, er høyroman-
tisk fabulering på bristepunk-
tet, også skrevet i Wien, men 
drøye hundre år senere.

Strøm av velklang. Likevel er 
det ikke bare det geografiske 
som binder verkene sammen. I 
alle fall ikke om vi tar utgangs-
punkt i noe som var nærmest 
selvfølgelig på Mozarts tid, og 
som også var gyldig, om enn på 
en litt annen måte, for Schön-
bergs generasjon. Jeg tenker på 
forholdet til språk. Det handler 
ikke primært om musikkens 
mening eller betydning, men 
heller om artikulasjon, uttale, 
diksjon; om hvordan musikal-
ske fraser og setninger plasse-

res og vektes i tiden. Valg av 
tempo blir selvsagt viktig. Det 
er for eksempel lettere å snakke 
tydelig når det ikke gjennom-
gående går for fort i svingene. 
Samtidig er tempo ikke det 
eneste som spiller inn. Tøying 
og bøying i pulsen – på fagsprå-
ket gjerne kalt rubato – kan også 
gjøre uttalen uklar.

I Allegrias spill kommer 
denne problematikken til 
uttrykk på litt ulike måter. For 
Mozarts del dreier det seg i før-
ste rekke om tempovalg. Og 
kanskje er det noe nesten gene-
relt for moderne Mozart-for-
tolkning, at det er fristende å la 
det høyreist briljante få fritt løp 
i et grunntempo som er akku-
rat litt for høyt. 

Uttrykket er feiende flott, 
det gjelder også for Allegria, 
som dessuten har overskudd til 
subtile detaljer, både klanglig 
og i fraseringen. Men motiviske 
og gestiske elementer – som 
retoriske understrekninger, inn-
skudd og forbehold i en tale – 
har lett for å bli slukt i den rik-
tignok fascinerende strømmen 
av velklang.

Harmonisk wunderkammer. 
Hos Schönberg blir utfordrin-
gen en annen, ikke minst fordi 
verkets form er fundamentalt 
forskjellig. Der Mozart følger 
den klassiske satsrekkefølgen, 
følger Schönberg et dikt (av Ric-
hard Dehmel, med samme navn), 
strofe for strofe. Det oppstår et 
intrikat, men praktfullt strekk 
av tematiske tråder, spunnet i 
et harmonisk wunderkammer 
som bare en ektefødt romanti-
ker kunne ha tryllet frem. 

Her er det lett å tenke seg en 
ekspressiv plastisitet i fortolk-
ningen. Samtidig får de moti-
viske frasene, ofte relativt enkle 
gester, først tyngde på bakgrunn 
av en jevn (dog ikke statisk) puls 
som holder de lange strekkene 
sammen. Hva gjelder det siste 
punktet har Allegria, for anled-
ningen under ledelse av Berit 
Cardas, noe mer å gå på.

Et intrikat strekk av tema-
tiske tråder, spunnet i et har-
monisk wunderkammer som 
bare en ektefødt romantiker 
kunne ha tryllet frem.

Like fullt: Ensemble Alle-
grias fremføring av Schönbergs 
ytterst krevende Verklärte Nacht 
er imponerende, klanglig suve-
ren, men retorisk uferdig. Dette 
er langt fra noen drepende dom, 
men heller en innvending som 
først gir mening når utgangs-
punktet er så solid som her. Og 
kjenner jeg ensemblet rett, har 
de ikke tenkt å gi seg med dette. 
Snarere skal de vel dykke dypere 
ned, for slik å nå nye høyder.

Emil Bernhardt

ANMELDELSER

Spruddel og velklang er ikke helt nok for å få 
musikken til å tale.
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Subtile detaljer: Fiolinist Maria 
Angelika Carlsen.�

Ensemble Allegria
W.A. MOZART: 
SINFONIA CONCER-
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A. SCHÖNBERG: 
VERKLÄRTE NACHT, 
OP. 4
Maria Angelika Carlsen, fiolin 
Marthe Husum, bratsj 
Berit Cardas, leder
Lawo, 2017�

FINNE SEG SJÆL En kort introduksjon til musikken med det glassaktige blikket.
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«Maharishi, you little twat, who the 
fuck do you think you are? / Maha-
rishi, what have you done? You 
made a fool of everyone», hveste 

John Lennon, tydelig misfornøyd med sitt to 
måneders lange opphold i guru Maharishi Mahesh 
Yogis ashram i Rishikesh ved elven Ganges.

Denne fredagen er det nøyaktig 50 år siden 
Lennon skrev det første utkastet til sangen «Sexy 
Sadie», ventende på en taxi til Delhi. Han hadde 
ikke funnet svaret der heller, og forlot Rishikesh 
i en strøm av paranoia, sinne og olme rykter. 
«Vent», skal Yogi ha tryglet ved utgangen. «Snakk 
til meg!» Men ingen ville høre på den skjeggete 
guruen lenger.

The Beatles var langt fra de eneste som søkte 
lykken blant guruer og sekt-
ledere i 1968. Samme år pluk-
ket den ulykksalige Beach 
Boys-broren Dennis Wilson 
opp to haikende medlemmer 
av Manson-familien langs Sun-
set Boulevard, og like etter 
flyttet fengselsfuglen Charles 
Manson inn.

Musikeren Manson ville benytte seg av Wil-
sons kjendisstatus for å spre sitt budskap, slik 
Maharishi ville bruke The Beatles’ innflytelse. 
Musikken ble uløselig knyttet til ny spirituali-
tet, alternative verdenssyn og dødelige, stor-
mannsgale ideer. Wilson endte opp med en etter-
latt pistolkule fra Manson under hodeputen. Han 
hadde visstnok byttet om to akkorder i en av 
familieoverhodets låter.

Etter hvert som populærmusikken vokste seg 
enorm i etterkrigstiden, var det ikke lenger like 
enkelt å skille snørr og kanel. Rockestjernene 
ble av mange betraktet som åndelige overmen-
nesker, mens åndelige veiledere ble behandlet 
som rockestjerner. Begge samlet publikum til 
massemønstringer av religiøs karakter.

En av vårens mest omtalte dokumentarserier 
heter Wild Wild Country (Netflix) og tar for seg 
guru Bhagwan Shree Rajneesh og hans purpur-
fargede følgere. På imponerende vis bygget de egne 
samfunn tuftet på meditasjon, fri sex, nestekjær-
lighet og kreativitet, mens hyperkapitalisten Raj-
neesh seilte rundt i en av sine 26 Rolls-Royce-er.

Blant de titusenvis av søkende som strømmet 
til gården Rajneeshpuram i Oregon, USA var den 
svenske popyndlingen Ted Gärdestad, eller Swami 
Sangit Upasani. Han befant seg på første rad da 
minisamfunnet kollapset etter trykk fra myndig-
hetene. Hjemme i Stockholm jobbet han på Bhag-
wan-bevegelsens diskotek(!) Zorba the Buddha, 
før han for alvor ble rammet av mentale lidelser 
og tok sitt eget liv.

I likhet med Charles Manson leflet flere av de 
myteomspunne sektlederne med musikk. David 
Koresh, selvutnevnt profet i Branch Davidians 
(nylig portrettert i miniserien Waco), brukte sin 
egen middelmådige poprock som utmattelses-
våpen under den 51 dager lange beleiringen av 

sektens hovedkvarter i 1993. 
FBI gjengjeldte kakofonien, 
og angrep til slutt i et inferno 
av ild, skytevåpen og Nancy 
Sinatras «These Boots Are 
Made for Walking».

Det aller mest hjerteskjæ-
rende eksempelet er likevel 
albumet He’s Able (1973) av 

Peoples Temple Choir under ledelse av pastor 
Jim Jones. Fem år etter utgivelsen var samtlige 
medlemmer av barnekoret døde i nyere tids stør-
ste masseselvmord.

I en blanding av morbid fascinasjon og und-
ring fortsetter man å grave bak sektenes musi-
kalske meditasjonsputer. Albumet The Synanon 
Choir – The Prince Of Peace: A Rock-Jazz Can-
tata, laget av den nifse narkorehabiliteringssek-
ten Synanon, er blitt en kult-kultklassiker, og 
psych-jam-bandet til kollektivgrunnlegger Father 
Yod, kalt Ya Ho Wha 13, spiller den dag i dag på 
store festivaler og konsertscener. Yod åpnet dess-
uten en svært vellykket økologisk vegetarrestau-
rant på Sunset Boulevard i 1969. John Lennon 
var blant stamgjestene.

Guru med Rolls-Royce: Bhagwan Shree Rajneesh med noen av sine tilhengere.� FOTO: NETFLIX
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Ando Woltmann skriver fritt om  

musikk i Morgenbladet.

ANDO WOLTMANN  
Anmelder og spaltist,  
vokalist i King Midas
kultur@morgenbladet.no
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