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Unikt nye 
musikalske ideer 
i hver takt og 
hvert vers.
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Sommeren 2020 pakket tre 
herrer sekkene fulle av alle 
tenkelige instrumenter – 
modulær synth, kontrabass, 
trommer, gitar, fele, indisk 
harmonium, fløyter og klari-
netter, før de tok av sted til 
maleriske omgivelser i Sog-
nefjorden og spilte inn album. 
Tre dager senere var resulta-
tet i boks. Miman består av 
Egil Kalman, Hans P. Kjor-
stad og Andreas Hoem Røy-
sum. Siden 2016 har trioen 
loffet verden rundt for å holde 

konserter der de krysspolli-
nerer folkemusikk og frijazz 
i full improvisasjon. 1000 Bitar 
er deres tredje studioalbum, 
der påfunnene fra det forrige, 
Store mängder rymdgrus, om 
mulig er mer finslipte.

Albumet er en sannhets-
søken der delene plukkes 
møysommelig fra hverandre 
med mål om å avdekke om 
folkemusikken har en ibo-
ende betydning. Det kommer 
aller tydeligst frem i låten 
«Springar», der en tradisjo-
nell danseslått fra Gudbrands-
dalen dissekeres av arytmisk 
og utålmodig perkusjon. 
Temaet for undersøkelsene 
er forbindelsen mellom fol-
kemusikken, naturen og følel-
seslivet. Det behandles ener-
gisk i «Offeret», mer måte-
holdent i «Elefanten i rom-

m e t »  o g  t o t a l t  v i l t  o g 
uberegnelig i «f_{k+1}/f_{k} 
-> (1+\sqrt{5})/2».

Det oppstår spenning i 
utgivelsen når trioen veksler 
mellom å høres ut som en 
gjeng som aldri før har tatt i 
et instrument, og et drevent 
og samspilt ensemble. For i 
mislyd og dissens oppstår 
også eufoni, som i sørgmo-
dige «Sawakuro» båret frem 
av vektig og uttrykksfull kla-
rinett, eller med «Elvsong» 
som kunne ha satt lyd til for-
tellingen om Albert Åbergs 
voksenliv. I «Sunna» finner 
improvisatorene sin fullendte 
form, i en taktil og optimis-
tisk avslutning. 1000 Bitar er 
ikke alltid lettfordøyelig kost, 
men like fullt sunn for trivsel 
og allmennbefinnende.

Ida Messel

To og femti 
plukk opp

Miman
1000 BITAR
Motvind Records, 2021

I et berømt essay snakker den 
franske filosofen Roland 
Barthes om en musikk som 
er større å spille enn å høre 
på. Med Schumann som 
eksempel, skjønner vi at det 
ikke er nedsettende ment. For 

egen del kommer tango
musikken i samme kategori, 
uten at jeg kan påberope meg 
nevneverdig erfaring fra kon-
sertpodiet.

Det kan derimot fiolinis-
ten Atle Sponberg, for ikke å 
snakke om den utrettelige 
tangoeksperten, arrangøren 
og komponisten Sverre Indris 
Joner. Sammen med Orkes-
ter Innlandet (tidligere Gjø-
vik Sinfonietta) har de sam-
let et drøyt titalls arrange-
menter, og det er ingen tvil 
om lidenskapen. Platen rom-
mer hele spekteret fra det 
intenst pågående, over det 
briljant imponerende til det 
melankolsk lengtende. Utover 

Astor Piazzolla, er en rekke 
tangokomponister represen-
tert, og Indris Joner har lyk-
kes med å fordele virkemid-
lene, både innad i låtene og 
over platen som helhet.

I spissen for det hele står 
riktignok en genuin fiolinist, 
som uten unødige fakter, men 
likevel med et troverdig tem-
perament, gir oss sjarmerende 
vendinger på løpende bånd. 
Atle Sponberg kjenner utvil-
somt tangoens glød i kroppen. 
Og som med Barthes’ eksem-
pel: Like mye som selve musik-
ken, er det den bokstavelig talt 
inkarnerte gleden ved spillet 
lytteren kan fryde seg over.

Emil Bernhardt

Innlandstango 
for fire

Diverse arrangementer 
v/ Sverre Indris Joner
TANGO 4 STRINGS
Atle Sponberg, fiolin
Ann-Helen Moen, sopran
Orkester Innlandet
Lawo, 2021

som jeg antar det var å høre 
for eksempel The Beatles i 
1966-68 eller Stevie Wonder 
første halvdel av 70-tallet: 
Unikt nye musikalske ideer i 
hver takt og hvert vers. Hits 
og atter hits – men så var altså 
sangene bare ett minutt lange, 
og de rakk knapt å komme i 
gang før det var slutt.

Etter noen singler, diverse 
samarbeid og en jubellåt til 
ære for basketballaget Phila-
delphia 76ers, annonserte hun 
i sommer at hun skulle slutte 
med musikk. I høst kom en 
kolleksjon med joggesko fra 
Vans som hun hadde designet, 
og så, plutselig: Tre EP-er på 
rekke og rad like før 2021 tok 
slutt, alle navngitt etter sjan-
grene hun ikke forholder seg 
strengt til: Rap?, Pop? og R&B?.

Sjanger?
De tre utgivelsene består av 
tre sanger hver, og sammen-
lignet med Whack World er 
låtene maratonlange alle 
sammen: Rundt tre minutter, 
den lengste i underkant av tre 
og et halvt. «Stand Up» er fra 
Rap?, og en halvveis sarkas-
tisk, tidvis selvironisk og mini-
malistisk låt. Whack startet 
karrieren som battle-rapper, 
noe som er tydelig i denne 
morsomme sangen. Det er ikke 
mindre tydelig på «Body of 
Water» fra Pop? der hun rap-
per i rasende fart, slik at noen 
hver formodentlig føler seg 
parkert.

At denne raplåten er på Pop? 
og ikke på Rap? illustrerer 
poenget med EP-titlene. I for-
bindelse med plateslippet har 
Whack fortalt til Apple Music 
at hun som ung og fremadstor-
mende sanger alltid ble fortalt 
at – «yo, du må holde deg til 
én sjanger». Hvis ikke kom 
gjennombruddet til å utebli.

Egentlig et merkelig råd. 
Uansett får Whack gjennom 
disse tre platene vist at hun 
behersker flere nymotens 

musikksjangere, og at skille-
linjene mellom disse i bunn 
og grunn er meningsløse.

Stor gig i himmelen
Rap? var første plate ut, med 
spenstige «Stand Up» som 
åpningslåt. Tempoet senkes 
litt på de to påfølgende låtene. 
På Pop? holdes koken oppe 
både på «Body of Water» og 
den elgitardrevne andrelåten 
«Lazy», der rockeestetikken 
blandes med vokale uttrykk 
fra hip hop-verden. Siste sang 
på Pop? heter «Dolly», en coun-
trypreget sang der jeg-perso-
nen aldri har tid til sine nære 
og kjære: «Your schedule is dif-
ferent than mine / I love money 
so I got no free time».

R&B? var den sist utkomne 
av de tre platene, og den er 
adskillig mer lavmælt og 
melankolsk enn de to foregå-
ende. Åpningslåten «Heaven» 
starter med en dyp synthlyd, 
som også var hyppig til stede 
på Whack World. Det var også 
stemmen og det lakoniske 
toneleiet som følger på: 
«Heaven has all my favourite 
people / I wanna go there / And 
do a show there». Dette enkle 
mantraet gjentas flere ganger 
gjennom låten, og i kombina-
sjon med resten av teksten og 
det dunkle lydbildet skapes 
en intens følelse av savn, trist-
het og kjærlighet. Det samme 
følelsesregisteret preger neste 
låt, den nesten like saktegå-
ende «Cutting Onions». Tri-
logien avsluttes med «Sorry», 
der Whack sier unnskyld gjen-
nom telefonrør og støy fra en 
vinylstift.

I sum har disse tre små utgi-
velsene til en viss grad samme 
effekt som Whack World. De 
bobler av energi og musikalsk 
overskudd. Gjennom sine jeg-
personer inntar Whack en 
rekke ulike roller, og artikule-
rer tanker og perspektiver som 
føles ytterst relevante for oss 
lyttere. Sangene er altså litt 
lengre denne gangen, men 
motviljen mot å lage rene hits 
kan fortsatt anes mellom Spo-
tify-rillene. Å følge med på hva 
Tierra Whack finner på i måne-
dene og årene som kommer 
blir ikke mindre spennende 
etter disse utgivelsene.

Marius Lien
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