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The pieces on this disc were composed between 

1992 and 2007 and are all written for small cham-

ber combinations; there are 2 quartets, 3 trios and 3 

duos. I love writing chamber music. I enjoy the chal-

lenge of writing effectively for just a few instruments, 

and I find it fascinating to observe players in rehears-

al and in performance navigating the music without 

the control of a conductor. 

Cikada Ensemble started performing my music in 

2011 and have featured it in concerts in Norway, Italy, 

Denmark and the UK. My music looks extremely sim-

ple on the page, but this apparent simplicity presents 

very particular technical challenges for musicians, 

and to perform it well requires great concentration, 

control and stamina. I have been extremely impressed 

with the approach taken by the musicians of Cikada 

in both the concerts and the recording sessions; their 

serious commitment to the music is very evident, and 

they are more than willing to meet the challenges in-

volved. Kenneth Karlsson and I made the selection for 

this disc, and the choice was made mostly from piec-

es that both Cikada Ensemble and Cikada Trio had 

played in 2011 and 2012. To those 6 works were added 

Simon 10 Holt 50 and Come back to the old specimen 

cabinet John Vigani, John Vigani part 1.

When I am composing music, I think that there is 

a pool of characteristic material that I am regularly 

exploring and re-working. A suitable analogy might 

be a large box containing a number of objects. The 

objects are familiar and ordinary: common chords, 

scales, drones, cadential figures. Also in the box are 

fragments of music that I have already written. Or 

even whole pieces. I keep opening this box, maybe 

taking out something that I have used previously and 

wondering how it might behave in a different context. 

The object from another perspective, or magnified in 

some way, perhaps distorted. Trio results partly from 

taking the music of an existing short piano piece and 

stretching it, like an elastic band, slowing the tempo 

right down and doubling the durations. In its final 

section, bass flute and clarinet play in unison, both 

in their lowest registers. The musicians work hard to 

make the blend sound like a single instrument.  

I composed Erki Nool for flute and piano in 1999, 

but the origins of its material go further back, to 

1991, when I wrote a piano piece called Gorm Busk. 

The 3-note melodic figure that rises in steps with-

in the harmony in the piano piece is now placed in 

the foreground in the flute and piano work, the soft 

dynamic and the sustained and very even character 

of the melody requiring great breath control from 

the flautist.



Estonia is a composition in 3 movements for a mixed 

quartet of wind and strings, with the first movement 

— titled Erki Nool — continuing the examination of 

the material originally mined for Gorm Busk. Here the 

melodic line is stripped away, leaving us only with 

the harmonic structure. The predominance of 4-part 

harmony in this and in the other outer movement 

— titled Arvo Pärt — frames the middle piece, Mart 

Poom,  which simply floats a bass flute melody over 

a single note drone in the 2 strings. My titling of these 

3 movements, using names of famous Estonians, was 

based on my very unscientific observation that a lot 

of Estonians seem to have a family name and a given 

name both consisting of 4 characters. I was asked 

about this in a radio interview before a broadcast of 

the work in 2001. The interviewer proposed that this 

observation had also led to both the instrumentation 

and the tendency towards 4-part harmony in the 

work overall. I disagreed with the interviewer’s 

observation. But maybe I should have agreed?

In most of the works on this CD I am creating short 

pieces, each of which focus on a single idea. Four 

Miniatures is one of my most concentrated explora-

tions into small forms, each movement is no longer 

than a couple of minutes and all are underpinned by 

some sort of drone, pitched or unpitched. There is a 

combination of bass drum roll and the violinist bow-

ing a practice mute in the first piece, while in the sec-

ond the drone is provided by a continuous D string 

on violin. In the third, another percussive drone using 

the triangle, and in the fourth the pianist places an 

e-bow — a magnetic device used by electric guitar-

ists to achieve infinite sustain — on one of the strings 

of the piano to make a continuous tone. This sounds 

electronic, but is in fact completely acoustic in origin.

The earliest composition on the disc is Sparling  — 

written in the autumn of 1992 for the clarinettist 

Andrew Sparling — and one impetus for this work 

came from Cornelius Cardew’s Solo with Accompa-

niment, not from the music or from the notation of 

that piece, but rather from the idea of reversing tra-

ditional roles of soloist and accompanist. In Sparling, 

the clarinet plays a phrase consisting of 2 notes; one 

short and one long, and repeats this phrase over and 

over, thirteen times during the course of the piece. 

The piano has 2 sequences of chords, which are al-

ways presented in the same rhythm, and the second 

sequence gradually evolves and accumulates extra 

pitches. It’s essentially static, but the tiny amount of 

change that does take place in the work happens in 

what might be thought of as the accompanying in-

strument in a traditional duo relationship.  What is 

foreground and what is background in this piece? I’m 

not sure.

It perhaps hasn’t gone unnoticed that I have used 

names of people in some of my titles. The ones I use 

may or may not be people known to me, and they have 

a relationship to the music that may be close, tangen-

tial or non-existent. My most straightforward use is the 

name of the dedicatee — Sparling, for example. The 

model here was Tilbury by Christian Wolff, written for 

pianist John Tilbury. I know Andrew Sparling well, I also 

know the British composer Simon Holt very well, but I 

have never ever met the Dutch composer Simeon ten 

Holt. Simon 10 Holt 50 is another type of title based 

on names, some sort of wordplay. I was commissioned 

by Ian Vine for the chamber group Radius to write a 

piece to mark the 50th birthday of Simon Holt. It’s a 

slow chorale for violin, cello and piano, written in late 

2007 and therefore the most recent piece on this disc.

Come back to the old specimen cabinet John Vigani, 

John Vigani part 1 has three elements within its sin-

gle-movement structure. These have a strange and 

dysfunctional relationship with each other. The solo 

clarinet line is itself made up of a number of self-con-

tained objects that are placed alongside each other 

without interaction. They repeat, sometimes expand-

ing in duration, sometimes reappearing at a different 

pitch, but do not have any sort of developmental life. 

The percussion moments are used as interruptions to 

the solo clarinet line; the 2 players never play together. 

And the third element was added almost by accident; 

a pre-recorded drone made for another piece that I 

tried adding to the existing music during rehearsals … 

and liked the combination! The drone is not precise-

ly synchronized with the clarinet and percussion; the 

recording is switched on at the start of the piece, but 

the drone does not sound until around 4 minutes in.

Riis is scored for clarinet, cello and electric organ. 

Two things about the way the music behaves are, I 

think, worthy of mention, as they are aspects of my 

writing that are characteristic and which exist in other 

pieces. The first is the allocation of restricted roles to 

specific instruments. Riis is harmonically based and 

the electric organ articulates that harmonic struc-

ture, while clarinet and cello work together as a unit, 

playing selected pitches from the chords, always in 

rhythmic unison just behind the electric organ. The 

role of the cello in the main sections is further lim-

ited to articulating just 2 pitches, in high harmonics. 

The other is the use of register; in the organ, when the 

right hand chord leaps up an octave about halfway 

through the piece, and in the clarinet at the start of 

the last section, when the instrument rises 2 octaves 

into the stratosphere, leapfrogging the cello. Previous 

restrictions applied to register for all the instruments 

lend huge significance to these moments.

– Laurence Crane



Stykkene på denne platen ble komponert mellom 

1992 og 2007, og er alle skrevet for mindre kammer-

besetninger. Det er to kvartetter, tre trioer og tre 

duetter. Jeg elsker å skrive kammermusikk; jeg liker 

utfordringen det er å skrive effektivt for bare noen 

få instrumenter, og jeg synes det er fascinerende å 

observere utøverne når de navigerer gjennom mu-

sikken uten en dirigent til å styre det hele, både på 

øvelse og under fremføring. 

Cikada Ensemble begynte å fremføre musikken min 

i 2011, og har spilt den på konserter i Norge, Italia, 

Danmark og Storbritannia. Musikken min ser svært 

lett ut på notesiden, men denne tilsynelatende en-

kelheten byr på veldig spesifikke tekniske utfor-

dringer for musikerne. For å fremføre den godt må 

man ha høy konsentrasjon, kontroll og utholdenhet. 

Jeg har vært ekstremt imponert over innfallsvinke-

len musikerne i Cikada har hatt, både på konsert 

og under opptak. Deres seriøse engasjement for 

musikken er åpenbart, og de er mer enn villige til 

å gripe de utfordringene som er involvert. Kenneth 

Karlsson og jeg gjorde utvalget for denne platen, 

og valgene ble gjort hovedsakelig blant verker både 

Cikada Ensemble og Cikada Trio har fremført i pe-

rioden 2011 og 2012. I tillegg til de 6 verkene la vi til 

Simon 10 Holt 50 og Come back to the old specimen 

cabinet John Vigani, John Vigani part 1.

Når jeg komponerer musikk, tenker jeg at det finnes 

en «pool» av karakteristisk materiale jeg regelmes-

sig utforsker og omarbeider. Et passende bilde kan 

kanskje være en stor eske som inneholder en rek-

ke objekter. Objektene er velkjente og alminnelige: 

vanlige akkorder, skalaer, droner, kadensfigurer. I es-

ken ligger også bruddstykker av musikk jeg allerede 

har skrevet. Eller til og med hele verker. Jeg kommer 

tilbake til esken hele tiden, åpner den, tar kanskje 

ut noe jeg har brukt tidligere, og lurer på hvordan 

det vil oppføre seg i en annen sammenheng. Ob-

jektet fra et annet perspektiv, eller fremhevet på en 

måte, kanskje forvridd. Trio er til dels et resultat av 

å ta musikken fra et kort stykke for piano og strekke 

det, som en gummistrikk: å sette ned tempoet og 

å gjøre toneverdiene dobbelt så lange. I det siste 

partiet spiller bassfløyte og klarinett unisont, begge 

instrumentene i sitt laveste register. Musikerne job-

ber hardt med å forene lyden så det høres ut som 

ett instrument.

Jeg komponerte Erki Nool for fløyte og klaver i 

1999, men opphavet til materialet er eldre, fra 1991, 

da jeg skrev et klaverstykke som het Gorm Busk. 

Melodifiguren på tre toner som stiger trinnvis i kla-

verstykkets harmoni, spilles nå i forgrunnen i verket 

for fløyte og klaver, den myke dynamikken og den 

utholdte og svært jevne karakteren i melodien kre-

ver at fløytisten har enorm kontroll over pusten. 

Estonia er en komposisjon i tre satser for en blandet 

kvartett med blås og stryk, der den første satsen 

– ved navn Erki Nool – viderefører utforskningen 

av materialet som originalt ble utvunnet for Gorm 

Busk. Her er melodilinjen strippet vekk, vi sitter kun 

igjen med den harmoniske strukturen. Hovedvekten 

på det firstemmige i denne og den andre yttersat-

sen – ved navn Arvo Pärt – rammer inn den midt-

erste delen – Mart Poom – som helt enkelt lar en 

melodi i bassfløyte flyte over en enkelt liggetone i 

de to strykeinstrumentene. Titlene på disse tre sat-

sene, jeg bruker navn på kjente estere, ble basert på 

min egen svært uvitenskapelige observasjon av at 

mange estere har både etternavn og fornavn som 

består av fire bokstaver. Jeg ble spurt om dette i et 

radiointervju før verket ble sendt på luften i 2001: 

programlederen foreslo at denne observasjonen 

også hadde ført til både instrumenteringen og ten-

densen mot firstemt sats i verket som helhet. Jeg 

var uenig i programlederens observasjon. Men kan-

skje jeg skulle sagt meg enig?  

I de fleste av verkene på denne CD-en skaper jeg 

korte stykker, og hvert enkelt er konsentrert rundt 

en enkelt idé. Four Miniatures er en av de mest 

komprimerte utforskningene i liten form, ingen 

av satsene er lengre enn noen minutter, og alle er 

understreket av en slags drone, enten med eller 

uten tonehøyde. I første sats er dronen en kombi-

nasjon av en trommevirvel på basstromme mens 

fiolinisten bruker buen og en øvingssordin, mens i 

andre sats blir dronen laget av en langstrakt D på 

fiolin. I tredje sats er det på nytt en rytmisk dro-

ne fremkalt med triangel, og i den fjerde legger 

pianisten en e-bow – en magnetisk innretning som 

el-gitarister bruker for å oppnå lang sustain – på en 

av strengene, for å produsere en vedvarende tone. 

Lyden høres elektronisk ut, men har faktisk akustisk 

opphav.

Den tidligste komposisjonen på platen er Sparling – 

skrevet høsten 1992 for klarinettisten Andrew Spar-

ling – verket er inspirert av Cornelius Cardews Solo 

with Accompaniment. Ikke av musikken eller nota-

sjonen av stykket, men heller av tanken om å snu om 

på de tradisjonelle rollene til solist og akkompagna-

tør. I Sparling spiller klarinetten en frase som består 

av to toner; en kort og en lang, og gjentar denne 

frasen igjen og igjen, totalt tretten ganger gjennom 

hele stykket. Klaveret har to akkordsekvenser som 

alltid blir presentert i samme rytme, og den andre 

sekvensen utvikler seg gradvis og opparbeider seg 

flere tonehøyder. Sekvensen er i prinsippet statisk, 

men den ørlille endringen som faktisk finner sted 

i verket, forekommer i det man kan anse som det 

akkompagnerende instrumentet i et tradisjonelt du-

ettforhold. Hva er forgrunnen og hva er bakgrunnen 

i dette stykket? Jeg er ikke sikker.

Det har kanskje ikke gått upåaktet hen at jeg bruker 

navn på folk i noen av titlene mine. De jeg bruker, 

er, eller er ikke, mennesker som jeg kjenner, og de 

har et forhold til musikken som er nært, tangentielt 

eller ikke-eksisterende. Den mest direkte bruken er 

navnet på personen stykket er dedisert til – for ek-

sempel Sparling. Modellen her var Tilbury av Chris-

tian Wolff, skrevet for pianisten John Tilbury. Jeg 

kjenner Andrew Sparling godt, jeg kjenner også den 

britiske komponisten Simon Holt veldig godt, men 

jeg har aldri møtt den nederlandske komponisten 

Simeon ten Holt. Simon 10 Holt 50 er enda en tittel 

basert på navn, et slags ordspill. Det er bestilt av Ian 

Vine til kammermusikkgruppen Radius, og stykket 

markerer 50-årsdagen til Simon Holt. Det er en rolig 

koral for fiolin, cello og piano, skrevet sent i 2007, 

og er derfor det nyeste verket på platen. 

Come back to the old specimen cabinet John Vigani, 

John Vigani part 1 har tre elementer innad i en struktur 

som består av én enkelt sats. Disse har et merkelig og 

dysfunksjonelt forhold til hverandre. Linjen til solo-

klarinetten er i seg selv laget av flere uavhengige ob-

jekter som er plassert ved siden av hverandre uten å 

interagere med hverandre. Enhetene repeteres, ut-

vides noen ganger i varighet, noen ganger dukker 

de opp på nytt i en annen tonehøyde, men har ingen 

slags utvikling. Perkusjonsmomentene brukes som 

avbrytelser til soloklarinettens linje, de to utøverne 

spiller aldri sammen. Og det tredje elementet ble 

lagt til nesten ved et uhell: en tidligere innspilt dro-

ne skrevet for et annet verk, som jeg forsøkte å leg-

ge til den eksisterende musikken på øvelse…og jeg 

likte kombinasjonen! Dronen er ikke egentlig syn-

kronisert med klarinetten og perkusjonen, opptaket 

blir startet på begynnelsen av verket, men dronen 

høres ikke før etter omtrent fire minutter. 

Riis er skrevet for klarinett, cello og el-orgel. Det 

er to ting ved musikkens oppførsel jeg mener bør 

nevnes, siden dette er momenter som er karakte-

ristiske for komposisjonene mine, og som finnes 

i andre stykker. Det første er tildelingen av av-

grensede roller for spesifikke instrumenter. Riis er 

harmonisk basert. El-orgelet står for den harmo-

niske strukturen, mens klarinett og cello jobber 

sammen som en enhet, de spiller utvalgte toner 

fra akkordene, alltid rytmisk unisont, like etter el-

orgelet. Celloens rolle i hoveddelene er enda mer 

begrenset og består kun av to toner, høyt oppe i to-

nebildet. Det andre momentet er bruken av register, 

i orgelet når akkordene i høyre hånd hopper opp en 

oktav omtrent halvveis ut i stykket, og i klarinetten 

på begynnelsen av den siste delen, når instrumentet 

stiger to oktaver opp i stratosfæren og hopper bukk 

over celloen. Tidligere registerbegrensninger i alle 

instrumentene har en enorm betydning for disse 

øyeblikkene. 

- Laurence Crane
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C O M P O S E R / K O M P O N I S T

Laurence Crane was born in Oxford in 1961 and 

studied composition with Peter Nelson and Nigel 

Osborne at Nottingham University. His music is 

mainly written for the concert hall, although his list 

of works includes pieces originally written for film, 

radio, theatre, dance and installation. He lives and 

works in London.

Laurence Crane ble født i Oxford i 1961 og studerte 

komposisjon med Peter Nelson og Nigel Osborne 

ved Nottingham University. Musikken hans skrives 

hovedsakelig for konsertsalen, men verklisten inklu-

derer stykker som originalt er skrevet for film, radio, 

teater, dans og installasjon. Han bor og arbeider i 

London. 

C I K A D A 
E N S E M B L E

Since its formation in Oslo in 1989, the Cikada 

Ensemble has developed a refined and highly ac-

claimed profile on the international contemporary 

music scene. From the very beginning, Cikada has 

consisted of flute, clarinet, piano, percussion, string 

quintet and conductor Christian Eggen. All ten are 

equal, permanent members, and the ensemble has 

become synonymous with the Oslo Sound of fresh, 

vibrant, warm and virtuosic interpretations of con-

sciously selected, contemporary repertoire. 

In concerts at major international festivals and on 

numerous albums, Cikada’s distinct ensemble pro-

file manifests itself in strong programming. Integral 

to this work is a wish to develop long-term collabo-

rations with composers and to build composer por-

traits with commissioned works over time. 

The nine musicians also form various formations 

within the group: Cikada String Quartet and Cika-

da Trio (flute, clarinet, piano) work as independent 

Cikada units, adding to the ensemble’s international 

identity. 

Cikada was awarded the prestigious Nordic Music 

Prize in 2005. 

Siden starten i 1989 har Cikada Ensemble etablert 

en rendyrket og velrenommert profil på den inter-

nasjonale samtidsmusikkscenen. Ensemblet har si-

den begynnelsen bestått av fløyte, klarinett, piano, 

perkusjon, strykekvintett og dirigent Christian Eg-

gen. Alle ti medlemmer er likestilte, faste medlem-

mer. Ensemblet knyttes sterkt til den såkalte Oslo 

Sound med sine friske, energiske, varme og virtuose 

interpretasjoner av et bevisst utvalgt repertoar.

Cikadas distinkte ensembleprofil manifesteres gjen-

nom sterk programmering i konserter ved store 

internasjonale festivaler og i en rekke plateinnspil-

linger. Kjernen for dette arbeidet er ønsket om å 

utvikle langvarige samarbeid med komponister og 

over tid å bygge opp komponistportretter beståen-

de av verker skrevet til ensemblet.

De ni musikerne danner også flere mindre forma-

sjoner innenfor gruppen: Cikada Strykekvartett, Ci-

kada Trio (fløyte, klarinett og piano) og Pianotrio 

opererer som uavhengige grupper i både inn- og 

utland.

Cikada ble tildelt den prestisjetunge Nordisk Råds 

Musikkpris I 2005.
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2. SPARLING (1992) 

FOR CLARINET & PIANO (05:03)

3. RIIS (1996) 

FOR CLARINET, CELLO & 

ELECTRIC ORGAN (08:28)

FOUR MINIATURES (2003) 

FOR FLUTE, VIOLIN, PERCUSSION 

& PIANO

4. I.   EXTREMELY QUIET (01:10)

5. II.  SOFT (02:03)

6. III. LIGHT (01:09)

7. IV. SOFT (02:34)

8. COME BACK TO THE OLD 

SPECIMEN CABINET JOHN VIGANI, 

JOHN VIGANI PART 1 (2007) 

FOR CLARINET, PERCUSSION & 

PRE-RECORDED DRONE (10:08)

9. ERKI NOOL (1999) 

FOR FLUTE & PIANO (03:22)

10. TRIO (1996) 

FOR BASS FLUTE, CLARINET 

& PIANO (05:27)

ESTONIA (2001) 

FOR ALTO FLUTE / BASS FLUTE,

CLARINET, VIOLIN & CELLO

1 1. I.   ERKI NOOL (03:49)

12. II.  MART POOM (03:35)

13. III. ARVO PÄRT (04:15)


