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For de millioner av besøkende som hvert år 
strømmer til Venezia, fremstår byen i all 
sin absurde skjønnhet som den ultimate 
romantiske drøm. Men Venezia har aldri 
vært noen romantisk by. I over tusen år 
var  denne Adriaterhavets perle en av ver-
dens rikeste og mektigste maktbastioner; 
sentret i et knallhardt handelsimperium 
som strakk sine grådige fingre østover mot 
Bysants og Midtøsten og enda lenger. Alle-
rede på 1500-tallet begynte imidlertid den 
politiske tilbakegangen, og da Napoleon tok 
byen noen hundreår senere, var den bare en 
skygge av seg selv. 

Men i denne legendariske sjø-republik-
kens siste 500 år var den sentret for en helt 
annen type makt: kunstens, lekens og fabu-
leringens makt. Ikke bare Palladios kirke-
bygg, Canovas marmor eller Titians og Tin-
torettos eksplosive malerkunst, men først 
og fremst musikken. 

Det var som om selve byens fysiske til-
stand la grunnlaget for dette; for Venezia er 
en flytende verden, plassert midt mellom 
fastland og hav, mellom øst og vest; skimren-
de, glitrende, tilsynelatende konkret ved før-
ste øyekast: men de praktfulle palassene er i 
virkeligheten ikke noe annet enn teaterku-
lisser slått ned på spinkle eikepåler i gjørma. 

Venezias kunstneriske arv er ikke rasjo-
nell og intellektuell. Det er en arv basert på 
farver, glød, følelser og ikke minst hurtig-
het: prestezza. Den store Tintoretto kunne 
produsere et oljemaleri på noen timer. Det 
var som om handelsmennenes maurflittig-
het opp igjennom århundrene smittet over 
på byens kunstnere. Mange av dem skapte 
i et uhorvelig tempo, som om de var engste-
lige for at byen hvert øyeblikk skulle synke. 
Ser vi på listen over Vivaldis eller Galuppis 
produksjon, blir vi nødt til å stille oss selv 
spørsmålet: hvordan fikk de tid? 

Republikken Venezia avgikk ved døden 
i 1797. 

Men over to hundre år senere ligger byen 
der fortsatt. Uforandret. Ethvert besøk til 
dette merkelige stedet blir derfor et oppløf-
tende bevis for at det virkelig finnes et liv 
etter døden. 

Går vi en sen høstkveld inn i den tu-
sen år gamle Markuskirken, en gang 
Dogens private kapell, og tar plass un-
der den bysantinske kuppelen, befinner 
vi oss ikke bare i hjertet av en politisk 
og religiøs bastion, hvor korstogsrid-
derne i sin tid falt på kne og kysset kor-
sets fot før ferden videre mot Jerusalem. 

400 år senere fullførte Monteverdi sine 
epokegjørende madrigaler mens han var 
kapellmester i den samme kirken. Her spil-
te Vivaldis far i orkestret. Her var Legrenzi 
og Galuppi kapellmestre. Under de gløden-
de gullmosaikkene flyter arkitektur, mu-
sikk, kunst og historie sammen. 

Venezia er en tidsmaskin. 
Vivaldis døpefont står fortsatt borte 

i San Giovanni in Bragora der den alltid 
har stått. Og reiser man ut for å spise lunsj 
en varm sommerdag på øya Burano, der 
Galuppi ble født, har det skjedd så lite siden 
1706 at det ikke ville vært overraskende om 
den engang så hyllede komponisten satt 
ved nabobordet i «Laguna Bar» og drakk 
sin spritz al bitter.

Det er selvfølgelig et sprang fra Marinis 
vemodige Passacalio til Uccellinis lekende 
Bergamasca, fra Legrenzis melodiske sona-
ter til Galuppis elegante konsert i g-moll. 
Men slik hver av disse komponistene fant 
sine personlige uttrykk i pakt med tidsånd 
og lynne, er det som om de alle sammen er 
smittet av den venezianske formbevisst-
heten, av en letthet og naturlig autoritet som 
man kanskje, med litt anstrengelse, kan kal-
le flytende. 

All kunst er selvfølgelig bevegelig. 
Men de største verkene fremstår ofte som 

de enkleste: en stor kunstner skjuler sine 
spor. 

Vivaldi er en slik kunstner. 
Hans karriere spenner fra suksess og fi-

asko til død i glemsel - og gjenoppstandelse.
Det er ikke bare Venezias rastløse energi 

som avspeiler seg i Vivaldis musikk. Hans 
lekenhet, tonale trøkk og overraskende ven-
dinger er som en speiling av selve den dra-
matiske venezianske lagunen - hvor sjø og 
skyer endrer seg for hvert minutt, hvor hav 
og vind, sand og bølger med ett går opp i nye 
eksplosive symbioser.

Vivaldi er av enkelte blitt beskyldt for 
overfladiskhet. Lekenhet og tempo har 
alltid påkalt mistanke fra kunstlivets grå 
emissærer. 

Men man skal ikke ha vært mange se-
kundene innom hans Stabat Mater eller 
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Magnificat, eller andre verk fra hans ufat-
telige produksjon, for å fornemme dybden 
i denne eventyrlige skikkelsen. Ja, bak all 
denne tonale vellyden hviler det en pust av 
noe annet; en underlig melankoli, en intui-
tiv forståelse av livets ubønnhørlige gang, av 
alle tings forgjengelighet. 

Venezias sårbare plassering på sandban-
kene ute i Adriaterhavet er jo ikke annet enn 
en speiling av våre egne eksistensielle betin-
gelser: Også vi er tilsynelatende konkrete og 
bestandige - men når det kommer til styk-
ket ikke mer enn spinkle byggverk reist på 
sandbanker ute i en nådeløs lagune.

VETLE LID LARSSEN



For the millions of visitors streaming to 
Venice each summer, the city seems in all 
its absurd beauty to be the ultimate roman-
tic dream. Yet Venice has never been a ro-
mantic city. For over a thousand years, this 
pearl of the Adriatic was one of the world’s 
most prosperous and formidable bastions 
of power, the centre of an aggressive com-
mercial empire that extended its greedy 
tentacles eastward toward Byzantium and 
the Middle East and beyond. By the six-
teenth century, however, it was in political 
decline, and when Napoleon took the city 
several centuries later, it was but a shadow 
of its former self.

During the last 500 years of the leg-
endary maritime republic, however, it 
became the centre of power of a com-
pletely different kind: the power of art, 
of play and of fable. Not only Palladio’s 
churches, Canova’s marble sculptures 

or Titian and Tintoretto’s explosive 
art of painting, but, above all, music.

It was as if the city’s physical circum-
stances provided the foundation for this; 
for Venice is a floating world, situated be-
tween mainland and sea, between East and 
West, shimmering, glittering, seemingly 
tangible at first sight. Yet the magnificent 
palaces are in reality nothing more than 
theatre scenery atop oak poles in the mud.

The artistic legacy of Venice is nei-
ther rational nor intellectual, but rather 
grounded in colours, fervour, feelings and, 
not least, quickness: prestezza. The great 
Tintoretto could produce an oil painting in 
a matter of hours. It was as though the dili-
gence of the merchants in the course of the 
centuries had rubbed off on the city’s art-
ists. Many of them worked at an astonish-
ing tempo, as if they feared the city might 
go under at any moment. Looking at a list 
of works of Vivaldi or Galuppi, we feel com-

pelled to ask ourselves the question: how 
did they find time?

The Republic of Venice departed this life 
in 1797. 

But over two hundred years later, the 
city is still there. Unchanged. Each visit to 
this peculiar place becomes uplifting evi-
dence of the reality of life after death.

If on an evening in late autumn we enter 
the thousand-year-old St. Mark’s Basilica, 
once the private chapel of the Doge, and 
take a seat beneath the Byzantine dome, 
we find ourselves not only in the heart of a 
political and religious bastion, where the 
crusaders once dropped to their knees and 
kissed the foot of the cross before continu-
ing their journey to Jerusalem.

Four hundred years later, Monteverdi 
completed his epoch-making madrigals 
during his tenure as conductor in the same 
church. Here Vivaldi’s father played in the 
orchestra, and Legrenzi and Galuppi served 
as conductors. Here architecture, music, art 
and history merge beneath the gold-ground 
mosaics. 

Venice is a time machine.
Vivaldi’s baptismal font stands where it 

has always stood in San Giovanni in Brag-
ora. And so little has changed since 1706 
on the island of Burano, where Galuppi 
was born, that should you venture out on 
a warm summer day to have lunch there, 

it would not be surprising to find the once 
much acclaimed composer sitting at the 
next table in “Laguna Bar” and drinking 
his spritz al bitter.

It is naturally something of a leap from 
Marini’s melancholy Passacalio to Ucellini’s 
playful Bergamasca, from Legrenzi’s me-
lodic sonatas to Galuppi’s elegant concerto 
in G minor. But just as each of these compos-
ers found his personal expression in keeping 
with the tone and temperament of the age, it 
is as if they all were bitten by the Venetian 
awareness of classical form, by a lightness 
and natural authority that one perhaps, 
with some effort, can call fluid.

Of course all art is impressionable. 
But the greatest works often seem to be 

the simplest: a great artist covers his tracks. 
Vivaldi is such an artist. 
His career ranged from success and fiasco 

to death in obscurity — and resurrection.
It is not only the restless energy of Ven-

ice that is reflected in Vivaldi’s music. His 
playfulness, musical punch, and surprising 
turns are like a reflection of the dramatic 
Venetian lagoon itself — where sea and sky 
change minute by minute, where water and 
wind, sand and waves suddenly blend into 
new, explosive symbioses.

Vivaldi has been accused by some of be-
ing too superficial. Playfulness and tempo 
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have always invoked the suspicion of the 
grey emissaries of artistic life.

Yet listening to but a few moments of his 
Stabat Mater or Magnificat or other com-
positions from his unfathomably immense 
production reveals the depth in the works 
of this extraordinary figure. For behind 
the melodiousness lies a trace of something 
else: a strange sense of melancholy, an in-
tuitive understanding of life’s relentless 
course, of the fleeting quality of all things.

The vulnerable location of Venice on 
sandbanks in the Adriatic Sea is indeed 
nothing but an image of our own existential 
condition: we, too, seem to be solid and en-
during — but, when all is said and done, are 
nothing more than fragile structures built 
on sandbanks out in an inhospitable lagoon.

VETLE LID LARSSEN



Antonio Lucio Vivaldi (1678–1741) skulle 
egentlig bli prest, men mens han tok sin ut-
dannelse, fikk han også en musikalsk opplæ-
ring, sannsynligvis av sin far som var fiolinist 
i Markuskirken. Kort tid etter ordinasjonen 
forlot 25-åringen kirkekarrieren for godt og 
fikk fiolinlærerjobb på Pio Ospedale della 
Pietà, en institusjon for foreldreløse barn 
der jenter med musikalsk talent fikk opplæ-
ring i særklasse. I tillegg til å undervise, for-
synte han skolen med ny geistlig og verdslig 
musikk, og han fikk etter hvert også en stor 
komponistkarriere utenfor skolen. Vivaldi 
var sentral i utformingen av høybarokkens 
konsertform. Han var trendsetter både når 
det gjaldt orkestrering, musikalsk form og 
bruk av programmusikk i orkesterformat 
– til stor inspirasjon for europeiske lyttere og 
komponistkolleger i samtiden. Også Johann 
Sebastian Bach hadde glede av å spille Vivaldis 
musikk og transkriberte gjerne Vivaldis fiolin-
konserter for cembalo eller orgel.

Il Gardellino er det venetianske navnet på 
en stillits. Stillitsen ble holdt i bur på grunn 
av sin skjønne, fargerike fjærdrakt og stem-
ningsfulle sang. Den kvitrer intenst og har 
lokkelyden ”stillit-stillit” – derav det nor-
ske navnet. Stillits-konserten til Vivaldi er 
et herlig eksempel på hans lekre, lekende 
programmusikk. Den aller første soloen 
er ren fuglesang uten akkompagnement, 
og solisten har full frihet til å forme fugle-
kvitringen etter egen smak: Vivaldi skriver 
Solo a piacimento. Men både i første og siste 
sats kvitrer fløytisten ofte ivrig i kor med 
fiolinistene, så her er det ingen ensom fugl i 
bur. Vivaldi var allerede rutinert i å imitere 
fugler da han skrev Il Gardellino: I operaen 
Arsilda kan man høre både nattergal og tur-
teldue, og i Årstidene er det så vel generell fu-
glesang som spesifikke toner fra turtelduen 
og stillitsen.  

Il Gardellino slo åpenbart an i samtiden, for 
Vivaldi hentet konserten frem flere ganger 
og laget oppdaterte utgaver. Originalversjo-
nen var en traverskonsert i kammerformat 
(RV 90), sannsynligvis skrevet på slutten av 
1710-tallet. I 1723 ble orkestreringen endret 
og solostemmen tiltrodd en blokkfløytist el-
ler fiolinist. På denne innspillingen fremfø-
rer Barokkanerne den aller siste versjonen 
av Il Gardellino, RV 428, som egentlig er 
en versjon for travers. Vivaldi skrev tydelig 
når han ønsket travers og når han ønsket 
blokkfløyte, men han var også pragmatisk 
og brukte fløytetypene om hverandre etter 
behov. Ingeborg Christophersen tillater seg 
også å spille konserten på en sopranino iste-
denfor altblokkfløyte, for å nærme seg stil-
litsens lyse stemmeleie. 

Suonata a 2. Flauto e Fagotto (RV 86) er 
den eneste triosonaten med blokkfløyte 
vi kjenner av Vivaldi og er sannsynligvis 
komponert tidligst mot slutten av 1720-tal-
let. Sammen med flautinokonsertene og en 
altblokkfløytekonsert i c-moll skiller denne 
triosonaten seg ut med usedvanlige utfor-
dringer for blokkfløytesolisten. Man vet 
ikke hvem Vivaldi skrev disse blokkfløyte-
konsertene for, men siden de er eksepsjonelt 
krevende, kan det tenkes at de var tiltenkt 
én stor stjerne i samtiden. Fagottstemmen 
i denne triosonaten er også utfordrende og 

var muligens tiltenkt virtuosen Gioseppino 
Biancardi, som var en av flere fagottister Vi-
valdi skrev utallige konserter for. 

I første og andre sats er blokkfløyten og 
fagotten helt likeverdige, med lignende 
musikalsk materiale som er elegant sam-
menvevet, ofte litt forskjøvet. I tredje sats 
forandres rollene med blokkfløyten nær-
mest som en sopransolist i en vakker arie, 
mens fagotten akkompagnerer med raske 
akkordbrytingsfigurer. For fagottisten er 
dette en betydelig atletisk utfordring, med 
lange strekk uten tid til å puste. I siste sats 
veksler fagottisten og blokkfløytisten på de 
solistiske partiene og møtes til slutt i en fei-
ende, virtuos avslutning. 

Concerto per Flautino Del Vivaldi (RV 444)
Flautino er Vivaldis betegnelse på en blokk-
fløyte som er mindre enn den vanlige alt-
blokkfløyten. Vivaldi skrev tre flautinokon-
serter: RV 443, 444 og 445. I manuskriptet 
til to av dem står det en kommentar om at 
konsertene kan transponeres ned en kvart, 
slik at de enten kan spilles på sopranino i 
F (som originalt notert) eller sopranblokk-
fløyte i C. Vivaldis flautinokonserter står 
ikke noe tilbake for hans beste fiolinkon-
serter. Han faller ikke for fristelsen å kom-
ponere karaktermusikk for dette bittelille 
instrumentet, men skriver musikk med 
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stor kunstnerisk pondus, og musikken er så 
teknisk krevende at solisten presses til yt-
terpunktet av hva som er mulig. Vivaldi selv 
hadde problemer med lungene hele livet, 
men det kan ikke solisten ha hatt. Det kre-
ves litt av et fysisk overskudd å gjennomføre 
de lengste arpeggio-passasjene på én pust. 

Konsertens førstesats er dramatisk: Punk-
teringer i forskjellig tempo i bass- og topp-
stemmene gir følelse av uro, og stormende 
32-deler fyker mellom continuogruppen og 
blokkfløytesolisten. Solopassasjene har et 
vell av forskjellige uttrykk, fra det rasende, 
via det lengselsfulle til det optimistiske. I 
andre sats faller det til ro med flautinoen 
svevende over de akkompagnerende instru-
mentenes klokkelignende tikking. Den bru-
sende tredjesatsen har flere solopassasjer 
med bare flautino og continuo, der solisten 
kan boltre seg i fri utfoldelse – til hele en-
semblet samles i en lykkelig avslutning. 

Marco Uccellini (ca. 1603–1680) var ka-
pellmester i hoffene i bystatene Modena og 
Parma, og var sentral i utviklingen av dati-
dens fiolinteknikk. Han beveget seg ut i to-
nearter som få andre komponister i samti-
den våget seg ut i, som H-dur og ess-moll, og 
han skrev musikk som krevde at fiolinisten 
måtte bevege seg til nye høyder oppover gri-
pebrettet. Bergamasca er en enkel bassgang 

fra Bergamo, bestående av en tonal kadens: 
tonika, subdominant, dominant og tonika, 
og dukker første gang opp omkring 1560. 
Aria quinta sopra la Bergamasca er et le-
kent variasjonsstykke fra en samling utgitt 
i Venezia 1642, originalt for to fioliner og 
generalbass. Mens continuogruppen impro-
viserer over de samme fire akkordene gjen-
nom hele stykket, flørter toppstemmene 
hemningsløst ved vekselvis å akkompag-
nere hverandres melodier, utveksle heftige 
utsagn og bryte ut i lystige duetter.

Giovanni Bassano (ca. 1558–1617) ble med-
lem av instrumentalensemblet i Markus-
kirken i Venezia i ung alder, og i 1601 etter-
fulgte han Dalla Casa som leder av instru-
mentalensemblet, en post han beholdt til 
sin død. Han var en del av en familie som i 
generasjoner nøt stor respekt som utøvere, 
komponister og instrumentmakere, og han 
var anerkjent som en av de mest virtuose 
musikerne i byen. I 1585 utga han sin før-
ste bok om kunsten å ornamentere, altså å 
gjøre improvisasjoner over en gitt melodi – 
også kalt diminusjoner.

Palestrinas femstemmige motett Pulchra es 
amica mea dukker første gang opp i Roma i 
1584, ble utgitt i Venezia i 1587, og Bassanos 
diminusjoner over denne kom fire år senere. 
Normalt er det kun én diminuert stemme i 

en slik komposisjon, men her har Bassano 
skrevet diminusjoner for både sopran og 
bass samtidig. Selv om verket egentlig er for 
to sangere, skriver Bassano at teksten godt 
kan droppes og musikken fremføres av in-
strumentalister. Han holder seg alltid tett 
til den opprinnelige melodilinjen og bruker 
aldri intrikate rytmer – muligvis for å kun-
ne bevare det opprinnelige sangtempoet. 
Teksten i den opprinnelige motetten er hen-
tet fra Høysangen i Bibelen:

Du er vakker som Tirsa, min elskede, 
praktfull som Jerusalem, 
farlig som en hær under banner. 
Vend øynene dine bort, 
de inntar meg. 

(OVERSETTELSE BIBELEN 2011)

Ingeborg Christophersen spiller Bassano-
diminusjonene på en rekonstruert renes-
sansefløyte, basert på en Bassano-grepstabell 
fra boken Fontegara av Sylvestro Ganassi. 
Dette er tidenes første blokkfløytelære-
bok, utgitt i Venezia i 1535. Den omhandler 
teknikk, musisering og improvisasjon på et 
svært høyt nivå.

Det er forsvinnende lite biografisk informa-
sjon å finne om Dario Castello (ca. 1590–
ca. 1658). Det man vet skriver seg primært 

fra hans to samlinger med sonater trykt i 
Venezia i 1621 og 1629, der han på tittelsiden 
omtales som leder for et kompani bestående 
av blåsere. Han var også tilknyttet Markus-
kirken i Venezia på den tiden da Claudio 
Monteverdi virket som kapellmester der, og 
det er tydelig at han i stor grad ble påvirket 
av den moderne ånden Monteverdi repre-
senterte. Castellos musikk var teknisk kre-
vende, også i et ensembleperspektiv, men 
var likevel meget populær og ble trykket i 
flere opplag frem mot 1660.

Den niende sonaten fra hans andre samling, 
Sonate Concertate in Stil Moderno (Venezia, 
1629), er for to uspesifiserte sopran-
instrumenter samt fagott eller cello i til-
legg til generalbasstemmen. Castellos mu-
sikk er banebrytende med sin moderne 
stil, slik tittelen på samlingen indikerer. 
Den har elementer fra tidligere tiders kompo-
sisjonstyper, som det innledende canzona-
temaet som imiteres i alle instrumenter, 
men også innslag av den nye madrigalstilen 
som skifter brått mellom kontrasterende og 
fantasifulle deler der alle medvirkende får 
anledning til å briljere. Sonaten er krydret 
med små ekkosvar, en effekt som Castello 
åpenbart hadde sansen for og som han også 
avslutter hele verket med.  



Giovanni Legrenzi (1626–1690) jobbet 
i ulike stillinger i Venezias omegn, i føde-
byen Bergamo og i Ferrara, før han rundt 
1670 etablerte seg i Venezia, der han etter
hvert ble en av de mest innflytelsesrike 
komponistene på slutten av 1600-tallet. 
Fra 1682 jobbet han i Markuskirken og i 
1685 ble han innstilt som Maestro di Ca-
pella. Han virket først og fremst som kom-
ponist av opera og liturgiske verk, men fikk 
størst historisk betydning for utviklingen 
av den instrumentale sonateformen på 
1600-tallet. I 1673 fikk han utgitt sonate-
samlingen La Cetra (Lyren) op. 10, som i 
ettertiden har blitt regnet som hans mest 
sentrale verk. Denne samlingen består av 
åtte sonater for to, tre og fire instrumenter 
med basso continuo, hovedsakelig for bruk 
i liturgisk sammenheng.

Den andre sonaten fra La Cetra er skrevet 
for to fioliner, bratsj, cello og continuo, og 
har fire deler der Legrenzi lekent lar alle 
instrumenter presentere de musikalske te-
maene etter tur, med en kontrapunktisk teft 
og sans for dramatisk oppbygging. Særlig 
effektfull er vekslingen i tonalitet mellom 
A og E (frygisk). A-moll dominerer, men for 
den moderne lytter får sonaten en svært 
åpen, ladet og kanskje overraskende modal 
avslutningskadens til E-dur.

Biagio Marini (1594–1663) var i tillegg til 
å være komponist, hoff- og kirkemusiker 
en av de første profesjonelle, omreisende 
fiolinvirtuosene. Han hadde store deler av 
Europa som sin lekegrind og ble sjelden væ-
rende lenge i hver jobb. I sine yngre dager 
var han en kort stund innom Monteverdis 
ensemble i Markuskirken i Venezia, og et-
ter et innholdsrikt liv i mange land, vendte 
han tilbake til byen i 1654 og levde de siste 
årene av sitt liv vekselvis der og i fødebyen 
Brescia. Han var en allsidig og nyskapende 
komponist som i samtiden var mest kjent for 
instrumentalverkene preget av kromatikk 
og mye dissonanser, og med nye «oppfinnel-
ser», som å endre stemmingen av strykein-
strumentene (skordatur) og å bruke tremolo 
– gjentatte hurtige strøk på samme tone.
 
En passacaglia er opprinnelig en gam-
mel spansk dans, men på begynnelsen av 
1600-tallet ble den tatt opp av italienske 
komponister som laget variasjoner over den 
gjentatte bassgangen. Marinis Passacalio i 
g-moll er hentet fra hans siste utgivelse, op. 
22 (Venezia, 1655) som han selv kalte Per 
ogni sorte di strumento musicale diversi generi 
di sonate ([sonater] for alle slags forskjellige 
typer musikkinstrumenter). Den består for 
øvrig av seks sonater, seks korte åpnings-
sinfoniaer, fire ballettoer, fire sarabander og fire 

corranter. Passacalioen er skrevet for valg-
frie tre eller fire stemmer og er ikke av hans 
mest banebrytende komposisjoner i sin ho-
mofone, enkle form, men harmonikken er 
modig og rik gjennom de tre variasjonene 
over et pavane-inspirert tema.

Baldassare Galuppi (1706 – 1785) kom fra 
øya Burano i den venetianske lagunen og 
ble derfor i samtiden kjent som Il Buranello. 
Han oppnådde stor suksess i Italia og store 
deler av Europa for sine opere serie og dram-
mi giocosi. I 18 måneder jobbet han på King's 
Theatre i London ved erkerivalen Händels 
side, og senere var han engasjert ved hoffet 
til Katarina den store i St. Petersburg i tre 
år. Men det var i Venezia han tilbrakte mes-
teparten av livet, og som maestro di coro ved 
Markuskirken hadde han en enorm produk-
sjon av sakrale verker. Blant sine samtidige 
var Galuppi mer berømt enn Vivaldi, men 
etter sin død ble han fort glemt og har kun 
i de senere årene blitt gjenoppdaget. Hans 
rundt regnet 130 sonater for tasteinstru-
menter var høyt ansett. Concerti a Quattro 
(ca. 1740) regnes som juveler blant de få øv-
rige instrumentalverkene han skrev. Hver 
av konsertene blander elementer fra ny og 
gammel stil, med andresatser i den tradi-
sjonelle kontrapunktiske sonata da chiesa-
stilen og sluttsatser i tilnærmet galant stil.
 



Antonio Lucio Vivaldi (1678 – 1741) was 
supposed to become a priest, but during 
studies for the priesthood he received mu-
sical training, probably from his father, a 
violinist at St. Mark’s Basilica. A short time 
after his ordination, twenty-five-year-old 
Vivaldi left a church career for good. He was 
hired to teach violin at Pio Ospedale della Pi-
età, an orphanage where girls with talent re-
ceived musical training of the highest qual-
ity. In addition to teaching, he composed 
sacred and secular music for the school and 
pursued a highly successful career as com-
poser away from the school. Vivaldi played 
an important role in the development of 
the concerto form of the High Baroque. He 
was a trendsetter in orchestration, musical 
form and the use of programme music in an 
orchestral format — and a great inspiration 
to European listeners and composer col-
leagues of his time. Even Johann Sebastian 
Bach found great pleasure in playing Vival-

di’s music and liked to transcribe Vivaldi’s 
violin concertos for harpsichord or organ.

Il Gardellino is the Venetian name for a 
European goldfinch. It was kept in a cage 
because of its beautifully coloured feathers 
and lyrical song. Vivaldi’s Gardellino Con-
certo is a splendid example of his appeal-
ing, playful programme music. The very 
first solo is pure birdsong without accom-
paniment, the soloist wholly at liberty to 
fashion the bird sounds to his or her liking 
— Vivaldi wrote Solo a piacimento. Yet it is 
not a lonely caged bird, for in both the first 
and last movement the soloist and violin-
ists often twitter ardently together. Vivaldi 
was already well experienced in imitating 
birdsong when he wrote Il Gardellino: in the 
opera Arsilda one hears the nightingale and 
turtle dove, and in The Four Seasons both 
general birdsong and specific sounds of the 
turtle dove and goldfinch.

Il Gardellino seems to have been popular in 
its time, with Vivaldi returning to the con-
certo a number of times to create updated 
editions. The original version was a cham-
ber concerto for flute (RV 90), probably 
composed at the end of the second decade of 
the eighteenth century. The orchestration 
was changed in 1723 with the solo part en-
trusted to the recorder player or violinist. 
On this recording, Barokkanerne performs 
the last version of Il Gardellino, RV 428, 
written for flute. Vivaldi specified clearly 
flute or recorder, but he was also pragmatic 
and freely exchanged the instruments as re-
quired. Ingeborg Christophersen has opted 
to play the concerto on a sopranino rather 
than an alto recorder, in order to better ap-
proximate the pitch of the goldfinch. 

Suonata a 2. Flauto e Fagotto (RV 86) is 
Vivaldi’s only known trio sonata with re-
corder and was probably composed toward 
the end of the 1720s, at the earliest. Along 
with the flautino concertos and a concerto 
for alto recorder in C minor, this trio sonata 
is characterized by the unusual challenges 
it presents to the recorder soloist. We do not 
know for whom this recorder concerto was 
written, but because it is exceptionally de-
manding, we can imagine that it was intend-
ed for one of the star performers of the day. 
The bassoon part in this trio sonata is also 

challenging and may have been meant for 
the virtuoso Gioseppino Biancardi, who was 
one of a number of bassoonists for whom 
Vivaldi wrote numerous concertos.

In the first and second movement, the re-
corder and bassoon parts are on equal foot-
ing with similar musical material, elegantly 
interlaced and often slightly staggered. The 
roles are changed in the third movement, 
with the recorder rather like a soprano so-
loist in a lovely aria and the bassoon accom-
panying with rapid, arpeggiated figures — a 
physical challenge for the bassoonist, who 
hardly has time for a breath. In the last 
movement, the solo part alternates between 
bassoon and recorder, which meet in a spir-
ited virtuosic ending.

Concerto per Flautino Del Vivaldi (RV 444)
Flautino is Vivaldi’s designation for a re-
corder that is smaller than the standard 
alto recorder. Vivaldi wrote three flautino 
concertos, RV 443, 444 and 445. In two of 
the manuscripts he comments that the con-
certos can be transposed down a fourth, 
allowing them to be played on either a so-
pranino recorder in F (as originally noted) 
or a soprano recorder in C. Vivaldi’s flautino 
concertos are in no way inferior to his con-
certos for violin. He does not succumb to the 
temptation to compose character mu
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sic for this tiny instrument, writing rather 
complex compositions of artistic substance 
so technically demanding that the soloist is 
pushed to the extreme limit of what is possi-
ble. Vivaldi had problems with his lungs all 
his life, hardly the case for any soloist em-
barking on this piece — playing the longest 
arpeggio passages with one breath requires 
a surplus of energy.

The concerto’s first movement is dramatic: 
dotted rhythms of different values in the 
high and low parts create a feeling of unrest, 
as thirty-second notes fly wildly between 
the continuo group and soloist. The solo 
passages abound in widely diverse musical 
expression, from fury to longing to opti-
mism. There is a calmer mood in the second 
movement, with the flautino soaring above 
the clock-like ticking of the accompanying 
instruments. The vibrant third movement 
features solo passages of flautino and con-
tinuo, giving the soloist free rein — until 
the return of the entire ensemble brings the 
work to a cheerful conclusion.

Marco Uccellini (ca. 1603  – 1680) was court 
musical director in the city states of Modena 
and Parma, and he was important in his time 
for the development of violin technique. He 
composed in keys into which few other com-
posers of his time had ventured, such as B 

major and E-flat minor, and he wrote music 
that required the violinist to move ever high-
er up the fingerboard. Bergamasca is a simple 
bass line from Bergamo with a tonal cadence 
consisting of tonic, subdominant, dominant, 
tonic. It appeared for the first time around 
1560. Aria Quinta sopra la Bergamasca is a 
playful variation piece from a collection pub-
lished in Venice in 1642, originally for two 
violins and basso continuo. While the con-
tinuo group improvises over the same four 
chords throughout the piece, the high parts 
flirt uninhibitedly, accompanying each oth-
er’s melodies, trading fiery declarations, and 
erupting into lively duets.

Giovanni Bassano (ca. 1558-1617) became 
a member of the instrumental ensemble at 
St. Mark’s Basilica at a young age. In 1601 he 
succeeded Dalla Casa as head of the ensem-
ble, a post he held until his death. Regarded 
as one of the city’s most virtuosic musi-
cians, Bassano came from a family that for 
generations had enjoyed immense respect 
as performers, composers and instrument 
makers. In 1585 he published his first book 
on the art of ornamentation, i.e. playing 
improvisations over a given melody — also 
called diminutions.

Palestrina’s five-voice motet, Pulchra es am-
ica mea, appeared for the first time in Rome 

in 1584. It was published in Venice in 1587, 
and Bassano’s diminutions came four years 
later. Typically there is only one ornament-
ed voice in a composition of this kind, but 
here Bassano has written diminutions for 
soprano and bass simultaneously. Although 
the work is for two singers, Bassano writes 
that the text can be dropped and the music 
performed by instrumentalists. He always 
stays close to the original melody line and 
never uses intricate rhythms — possibly in 
order to preserve the original song tempo. 
The text of the original motet is taken from 
Song of Songs in the Bible:

Thou art beautiful, O my love, as Tirzah, 
comely as Jerusalem, 
terrible as an army with banners.
Turn away thine eyes from me, 
for they have overcome me.

(TR ANSLATION: KING JAMES VERSION OF THE BIBLE)

Ingeborg Christophersen plays the Bassa-
no diminutions on a reconstructed Renais-
sance flute, based on a Bassano fingering 
table from the book Fontegara, published 
in Venice by Sylvestro Ganassi in 1535. 
This first treatise for recorder of its time 
discussed technique, the playing of music, 
and improvisation at a very high level.

There is minimal amount of biographical 
information regarding Dario Castello (ca. 
1590 – ca. 1658). What we do know is taken 
from his two collections of sonatas printed 
in Venice in 1621 and 1629, the title pages of 
which refer to him as the leader of a compa-
ny consisting of wind players. He was also 
associated with St. Mark’s Basilica in Venice 
when Claudio Monteverdi served there as 
musical director, and it is clear that he was 
influenced to a large extent by the modern 
spirit that Monteverdi represented. Castel-
lo’s music was technically demanding, also 
in an ensemble setting, yet it was popular, 
and numerous editions were printed up un-
til 1660.

The ninth sonata from his second collec-
tion, Sonate Concertate in Stil Moderno 
(Venice, 1629), is written for two unspec-
ified soprano instruments and bassoon or 
cello, in addition to basso continuo. Castello 
is rather innovative with his modern style, 
as indicated by the title of the collection. It 
has elements of earlier compositional types, 
as, for example, the introductory canzona 
imitated by all the instruments; but it also 
includes hints of the new madrigal style 
with its abrupt alternations between con-
trasting and inventive sections, in which all 
performers have the chance to excel. The so-
nata is sprinkled with small echo 



responses, an effect Castello seemed to like 
and with which he ends the work.

Giovanni Legrenzi (1626 – 1690) held var-
ious positions in the vicinity of Venice, in 
his native town of Bergamo, and in Ferrara, 
before settling in Venice around 1670. There 
he eventually became one of the most in-
fluential composers of the late seventeenth 
century. From 1682 he worked at St. Mark’s 
Basilica, where he was appointed Maestro di 
Capella in 1685. He was primarily active as 
a composer of operas and liturgical works, 
but he has received greatest recognition for 
the development of the instrumental sona-
ta form in the seventeenth century. In 1673 
he published a collection of sonatas, La Ce-
tra (The Lyre) op. 10, which in retrospect is 
regarded as his most important work. This 
collection consists of eight sonatas for two, 
three and four instruments with basso con-
tinuo, mainly for use in a liturgical context.

The second sonata from La Cetra has four 
sections and is written for two violins, vi-
ola, cello and continuo. Legrenzi playfully 
allows all the instruments by turn to pres-
ent the musical themes with a contrapuntal 
touch and a sense for dramatic develop-
ment. Especially effective is the alternation 
in tonality between A and E (Phrygian). A 
minor dominates, but for the modern listen-

er, the sonata has a very open, charged, and 
perhaps surprisingly modal closing cadence 
to E major.

In addition to his roles as composer, court 
musician and church musician, Biagio 
Marini (1594 – 1663) was one of the first 
professional travelling violin virtuosos. 
Large parts of Europe were his playground, 
and he seldom remained long in one place. 
For a brief time in his younger years, Marini 
had been a member of Monteverdi’s ensem-
ble at St. Mark’s Basilica in Venice, and fol-
lowing an eventful life in many countries, he 
returned to the city in 1654. During the last 
years of his life, he resided both in Venice 
and in his native town of Brescia. A versatile 
and innovative composer, he was in his life-
time best known for his instrumental works 
characterized by chromaticism and consid-
erable dissonance. His compositions also 
featured new “inventions”, such as chang-
ing the tuning of the stringed instruments 
(scordatura) and the use of tremolo — rapid 
reiteration of a note.

A passacaglia was originally an early Span-
ish dance, but at the beginning of the sev-
enteenth century it was adopted by Italian 
composers who created variations over the 
repeated bass line. Marini’s Passacalio in G 
minor is taken from his last edition, opus 

22 (Venice, 1655), which he called Per ogni 
sorte di strumento musicale diversi generi di 
sonate ([sonatas] for all kinds of different 
musical instruments). It consists of six so-
natas, six short opening sinfonias, four bal-
lettos, four sarabandes and four courantes. 
The passacalio, written for either three or 
four parts, is not one of Marini’s most inno-
vative compositions, with its homophonic, 
simple form; yet the harmony is bold and 
opulent throughout the three variations 
over a pavane-inspired theme.

Born on the island of Burano in the Vene-
tian lagoon, Baldassare Galuppi (1706 – 
1785), widely known as Il Buranello, went 
on to enjoy considerable success in Italy 
and throughout Europe by virtue of his 
opere serie and drammi giocosi. He spent a 
period of eighteen months in London work-
ing at the King's Theatre alongside rival 
composer Handel, and later three years in 
Saint Petersburg at the court of Catherine 
the Great. But he spent most of his life in 
his native Venice, where, as maestro di coro 
at St. Mark’s Basilica, his production of sa-
cred music was prolific. Galuppi was dur-
ing his lifetime more famous than Vivaldi; 
yet since his death his music has been ne-
glected, until fairly recently. His keyboard 
music — ca. 130 sonatas — was also highly 
regarded. Other instrumental pieces are 

comparatively few in number, but the gems 
that make up this set of Concerti a Quattro 
(ca. 1740) more than make up for this. Each 
concerto mixes elements of the old and new 
style: contrapuntal sonata da chiesa second 
movements, and final movements more in 
the galant style.





Ingeborg Christophersen (f. 1985) har 
mottatt Norsk Tonekunstnersamfunds 
ærespris Årets Musiker og har vunnet Ung-
dommens Musikkmesterskap flere ganger. 
I 2012 ble hun tildelt Statens kunstnersti-
pends toårige arbeidsstipend for yngre og 
nyetablerte kunstnere, og høsten 2013 var 
hun en av fire nominerte til Statoils milli-
onstipend for klassiske musikere. 

Ingeborg har vært solist med orkestre som 
Operaorkestret, Kringkastingsorkestret 
og Ukrainas nasjonale symfoniorkester, og 
i 2006 deltok hun med stor suksess i Kjem-
pesjansen på NRK1. I 2009 spilte hun en 
sentral rolle som seg selv, både som musiker 
og skuespiller, i ”Salong” på Nationalthea-
tret, en forestilling som ble Heddapris-no-
minert til Årets beste forestilling. Hun har 
hatt prosjekter med Rikskonsertene både 
i Norge og Bangladesh, og med Trondheim 

Barokk har hun holdt konserter og mester-
klasser i Paraguay. 

Etter studier ved Syddansk Musikkonser-
vatorium og Skuespillerskole og Conser-
vatorium van Amsterdam har Ingeborg 
mastergrader både som blokkfløytist og 
cembalist. I dag er hun en travel freelancer 
på begge instrumenter, både som solist 
og kammermusiker, i de norske barokk-
ensemblene og kammerorkestre som Det 
Norske Kammerorkester og Oslo Camerata. 
I tillegg arbeider hun som kantor på Nesod-
den. Ingeborg har blant annet mottatt støt-
te fra Fegerstens stiftelse, Jansons legat og 
Fondation Idella.

På Barokkanernes forrige plateutgivelse, 
Totally Telemann (LAWO Classics), med-
virker Ingeborg også som solist – i Telemanns 
dobbeltkonsert for blokkfløyte og travers. 

Ingeborg
Christophersen

Ingeborg Christophersen (b. 1985) has re-
ceived the Norwegian Society of Musicians 
“Musician of the Year” award and has won 
the Young Musicians Competition multiple 
times. In 2012 she was awarded the Gov-
ernment Grant for Artists two-year work 
scholarship for younger and newly estab-
lished artists, and in 2013 she was one of four 
nominated for Statoil's talent scholarship in 
classical music which is worth NOK 1 million.

Christophersen has performed as solo-
ist with leading orchestras, including 
the Orchestra of the Norwegian Opera & 
Ballet, the Norwegian Radio Orchestra, 
and the National Symphony Orchestra of 
Ukraine. In 2006 she competed success-
fully in “Kjempesjansen”, a talent compe-
tition arranged by Norwegian Broadcast-
ing Corporation (NRK), and in 2009 she 
had a leading role at the National Theatre 
as herself, both as musician and actor, in 
“Salong”, which received a Hedda Award 
nomination for “Best Stage Performance”. 
She has had projects with Concerts Nor-
way in Norway and Bangladesh and has 
given concerts and conducted master class-
es in Paraguay with Trondheim Barokk.

Ingeborg Christophersen has Master’s 
degrees both as recorder player and harp-

sichordist following studies at the Acade-
my of Music and Dramatic Arts, Southern 
Denmark, and the Conservatory of Am-
sterdam. Today she is a busy freelancer on 
both instruments as soloist and chamber 
musician in Norwegian baroque and cham-
ber ensembles, including The Norwegian 
Chamber Orchestra and Oslo Camerata. In 
addition, she serves as organist at Nesod-
den Church. She has received support from 
the Fegersten Foundation, Jansons Legat, 
and the Idella Foundation.

Totally Telemann, the previous Barokkan-
erne recording on the LAWO Classics label, 
features Christophersen as soloist in Tele-
mann’s double concerto for recorder and 
flute.



Barokkanerne er et Oslo-basert tidligmu-
sikkensemble som debuterte sommeren 
1989. Orkesteret er Norges mest aktive ba-
rokkensemble med over 30 konserter i året, 
og har de siste årene gjestet festivaler som 
Tage Alter Musik Regensburg, Oslo Interna-
sjonale Kirkemusikkfestival, Oslo Operafes-
tival og Festspillene i Nord-Norge. Barokka-
nerne driver et utstrakt samarbeid med kor 
i Oslo og over hele Østlandet, og ensemblet 
har også sin egen konsertserie i Oslo med 
jevnlige gjesteopptredener rundt om i byene 
i østlandsområdet. 

Ensemblet har gjort flere produksjoner 
for NRK Radio og TV og gitt ut tre CD-
produksjoner: Bellezza Crudel (2L, 2008), 
som inneholder et lite knippe kantater og 
konserter av Antonio Vivaldi med sopra-
nen Tone Wik, blokkfløytisten Alexandra 
Opsahl og barokkfagottisten Per Hannis-
dal, Empfindsamkeit!  (LAWO Classics, 
2012) med symfonier og konserter av Carl 

Philipp Emanuel Bach, ledet av barokk-
oboisten Alfredo Bernardini og med Chris-
tian Kjos som cembalosolist, og Totally 
Telemann (LAWO Classics, 2014), med or-
kestermusikk av Georg Philipp Telemann. 
Her medvirker Kati Debretzeni som kunst-
nerisk leder og barokkfiolinsolist og solis-
tene Alfredo Bernardini, barokkobo, Torun 
Kirby Torbo, traversfløyte, og blokkfløytist 
Ingeborg Christophersen.

Barokkanerne velger å samarbeide med uli-
ke fremragende utøvere som kunstneriske 
ledere og solister. Musikere som Rachel Pod-
ger, Emma Kirkby, Andrew Lawrence-King, 
Matthew Truscott, Rolf Lislevand og Ketil 
Haugsand bidrar med verdifulle impulser og 
unike kvaliteter til stor glede for både publi-
kum og ensemblet. 

Barokkanerne støttes av Norsk kulturfond, 
DNV-GL, Bergesenstiftelsen og Anders Sve-
aas’ Almennyttige Fond.

Barokkanerne



Barokkanerne, a period instrument en-
semble based in Oslo, made its debut in the 
summer of 1989. The orchestra is Norway’s 
most active baroque ensemble, with over 
thirty concert performances annually. 
Festival appearances in recent years have 
included Tage Alter Musik Regensburg, the 
Oslo International Church Music Festival, 
the Oslo Opera Festival, and the Arts Festi-
val of North Norway. The ensemble collabo-
rates extensively with choirs in the greater 
Oslo area and offers its own concert series 
in Oslo, together with regular guest perfor-
mances around southeastern Norway.

The ensemble has been involved in a num-
ber of productions for Norwegian Radio and 
Television (NRK) and has released three re-
cordings: Bellezza Crudel (2L, 2008), with 
a selection of cantatas and concertos by An-
tonio Vivaldi in collaboration with soprano 
Tone Wik and soloists Alexandra Opsahl, 
recorder, and Per Hannisdal, baroque bas-
soon; Empfindsamkeit! (LAWO Classics, 
2012), featuring concertos and symphonies 
of Carl Philipp Emanuel Bach, led by ba-
roque oboist Alfredo Bernardini and with 
Christian Kjos as harpsichord soloist; and 
Totally Telemann (LAWO Classics, 2014), 
with orchestral music of Georg Philipp 
Telemann and featuring Kati Debretzeni as 
baroque violin soloist and artistic director, 

and soloists Alfredo Bernardini, baroque 
oboe, Torun Kirby Torbo, flute, and Inge-
borg Christophersen, recorder.

Barokkanerne collaborates regularly with 
outstanding international performers as 
guest leaders and soloists. The unique con-
tributions of musicians such as Rachel Podg-
er, Emma Kirkby, Andrew Lawrence-King, 
Matthew Truscott, Rolf Lislevand and Ketil 
Haugsand are genuinely appreciated by the 
ensemble and audiences alike.

Support for Barokkanerne comes from 
Arts Council Norway, DNV-GL, the Berge-
sen Foundation, and Anders Sveaas’ Almen-
nyttige Fond.
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Antonio Vivaldi (1675-1741)
IL GARDELLINO, D MAJOR, OP. 10, NO. 3, RV 428
01.	 ALLEGRO (03:48)
02.	 CANTABILE (02:44)
03. 	ALLEGRO (02:35)

Biagio Marini (1594-1663)
04.	 PASSACALIO A 4 IN G, OP. 22 (06:19)

Marco Uccellini (ca.1603-1680)
05.	 ARIA QUINTA SOPRA LA BERGAMASCA (03:53)

Dario Castello (ca. 1590-ca. 1658)
06.	 SONATA 9 IN G (07:23)

Giovanni Legrenzi (1626-1690)
07.	 SONATA SECONDA A 4, OP. 10, NO. 2 (04:31)
 
Antonio Vivaldi
SUONATA A 2. FLAUTO E FAGOTTO, RV 86
08.	 LARGO (04:00)
09.	 ALLEGRO (02:28)
10.	 LARGO CANTABILE (03:14)
11.	 ALLEGRO MOLTO (02:08)

Baldassare Galuppi (1706-1785)
CONCERTO NO. 1 IN G 
12.	 GRAVE E ADAGIO (02:28)
13.	 SPIRITOSO (01:53)
14.	 ALLEGRO (04:01)

Giovanni Pierluigi da Palestrina (1525-1594) 
/ Giovanni Bassano (1560/61-1617)
15.	 PULCHRA ES AMICA MEA (03:50)

Antonio Vivaldi
CONCERTO PER FLAUTINO, C MAJOR, RV 444
16.	 ALLEGRO NON MOLTO (04:15)
17.	 LARGO (02:03)
18.	 ALLEGRO MOLTO (02:55)
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