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LYTTING 
SOM 

MUSIKALSK 
METODE

Fiolinens og elektronikkens lydverden står kanskje ikke så 

langt fra hverandre som man umiddelbart kunne tenke. Da 

komponisten og radioingeniøren Pierre Schaeffer midt på 

1900-tallet slo fast at lydopptaket og høyttaleren skapte 

en ny lyttesituasjon ved å løsrive lyden fra lydkilden, refer-

erte han til antikkens matematiker Pythagoras. Sistnevnte 

eksperimenterte med å forelese for studentene sine bak 

et teppe, fordi han ville ha dem til å lytte mer oppmerk-

somt til hva han sa. Samme Pythagoras viste også hvor-

dan lengden på en streng står i forhold til tonehøydene 

som strengen kan produsere.

Samtidig peker møtet mellom fiolinen og elektronikken 

mot opposisjoner som har strukturert vår vestlige selv-

forståelse: tradisjon og innovasjon, det materielle og 

det immaterielle, historie og samtid, natur og vitenskap. 

Verkene på denne innspillingen utforsker, framhever, an-

griper og utvisker disse motsetningene mellom fiolinlyd 

og elektronisk lyd på forskjellige måter.

I Doppelbelichtung undersøker Carola Bauckholt fugle-

sang i form av ubearbeidede feltopptak, små noterte 

motiver og en lyttende utøver som imiterer opptakene i 

øyeblikket. Selv kaller komponisten metoden for «foto-

grafiske imitasjoner». Lydsporene spilles av i 12 høyt-

talere, hvorav noen er fioliner som skal henge fra taket 

i konsertsalen utstyrt med små transducere. Deres grun-

nfunksjon er også oversettelse – fra én form for energi 

til en annen. Små høyttalere plasseres under publikums 

stoler og skaper omsluttende lyd på en annen måte enn 

en tradisjonell høyttalerrigg i ørehøyde. Den insisterende 

repetisjonen og minimalismen i fuglesangen og fiolin-

istens presise imitasjon sender også tankene til folke-

musikkens rekkeformer, der lignende korte musikalske 

figurer gjentas med små variasjoner og kobles sammen 

i vek eller vendinger. Karin Hellqvist viderefører selv en 

muntlig overlevert feletradisjon fra Dalarna i Sverige. 

I verket flock foam fume utnytter Jan Martin Smørdal 

noen av mulighetene en slik lyttebasert utøverpraksis gir, 

når han lar lydopptak av et mangestemt strykeorkester 

flokke seg rundt en levende fiolinstemme. Orkesteret er 

bygget opp av enkeltstemmer spilt inn på forhånd av 

fiolinisten, som har lyttet til seg selv på tape mens hun 

har lagt til nye spor. Stykket arbeider langs en dimen-

sjon mellom transparente støylyder og stabile toner, men 

komponisten stabler opptakene av de smale fiolintonene 

lag på lag på lag. Det gir en tett vev av tynne lydtråder 

der hver tråd er presist definert, samtidig som helheten 

av og til framstår ukontrollert. I en tid der elektronisk 

musikk er demokratisert, men også ofte preformatert, er 

det som om denne musikken vil la elektronikkens digitale 

formater, maskinvare og systemer og alle bilyder, pip, sus 

og støy som finnes i disse, skinne gjennom fiolinklangen. 

I Femte strängen arbeider Henrik Strindberg med lyse, 

nesten gjennomsiktige overtoner i instrumentets øverste 

ytterregister. Kanskje er det disse fjærlette pustene av 

noen musikalske linjer komponisten tenker på som fioli-

nens femte, imaginære streng. Musikken er i dialog både 

med en spektral komposisjonstradisjon og med fiolinens 

tradisjonelle gestikk. Her er brutte arpeggiobevegelser 

som strekkes ut og komprimeres igjen – små, pustende 

organismer som utgjør en langsom, organisk puls. Når 

det klanglige mikroskopet rettes mot områder av en 

overtonerekke der forminskede intervaller dominerer, 

eller der buen brukes ordinært, framstår noen sekvenser 

nesten tonale. Det er som om musikken tar mål av seg til 

å oppløse hele distinksjonen mellom støy og klang ved 

å la de små støylydene som oppstår mellom instrument, 

bue og utøverens kropp flyte over i transparente toner 

spilt med veldig lette fingertrykk, på vei mot rekken av 

klare overtoner som felespillere alltid har lyttet og stemt 

etter. 

Malin Bångs verk ...när korpen vitnar henter tittelen sin fra 

en svensk middelalderballade og er opprinnelig skrevet 

for det norske tradisjonsinstrumentet hardingfele. Spilt 

på en vanlig fiolin er musikken også tydelig i dialog med 

uttrykk og spilleteknikker fra klassisk historisk fiolinlittera-

tur. Den beveger seg i bølger og ekkolignende, repetitive 

motiver som gradvis blir svakere, viskes ut og forsvinner 

igjen og igjen, som abstrakte varianter av tekstrytmen i 

folketroens besvergelser. Men musikken kan også snu i 

dramatiske kast og være dirrende til stede på en måte 

som minner om hvordan fiolinen er brukt i senromantisk 

musikk og tidlig modernisme. Balladen beskriver en om-

vending som normalt aldri vil skje – at svarte ravner blir 

hvite. I teksten har unggutten Sven drept broren sin og 

må flykte:

När kommer du tillbaka

Sven i rosengård

När svanen den svartnar

Kära moder vår

[…]

Och när svartnar svanen

Sven i rosengård

När korpen den vitnar

Kära moder vår

Natasha Barretts nyanserte flersporsteknikker skaper en 

musikk som åpner store og små imaginære rom rundt, 

over og under lytteren. Verket Sagittarius A* peker også 

ut i uendelige rom og mot rommets motsetning, mate-

rie. Det låner navnet sitt fra en kosmisk energikilde i sen-

trum av vår galakse som ikke kan observeres direkte. Via 

røntgenstråling og radiobølger kan vi slutte at der Sagit-

tarius A* befinner seg, finnes også et supermassivt såkalt 

svart hull. Et flerkanals høyttaleroppsett rundt publikum 

fungerer som et slags orkester rundt fiolinisten. Verket 

kombinerer forhåndsinnspilt elektroakustisk materiale, 

partitur, levende prosessering av konsertlyden og akustisk 

preparering av instrumentet. Vi blir tatt med på en reise 

gjennom  et organisk og knivskarpt presist lydlandskap 

der Barrett samtidig stadig legger ut små overraskelser 

for lytteren og uforutsigbare hindre for seg selv som for-

styrrer det potensielt sterile i høyttalermusikktradisjonen. 

Både fioliner og elektronikk kan forstås som teknologi. 

Hører man verkene på denne innspillingen i en konsertsal, 

er det relativt tydelig hvilken av teknologiene som lager 

hvilken lyd. Skjult bak høyttalere eller hodetelefoner flyter 

det elektroniske og det akustiske mer over i hverandre, 

og i mange av verkene er det utvilsomt meningen at det 

skal være vanskelig å høre forskjell. På ett vis kunne denne 

musikken gjerne vært formidlet på video – noe som i til-

felle ville vært en omvending av formålet med Pythago-

ras’ teppe. Samtidig gir lydopptakets og høyttalerens 

teppe motivasjon til å spisse ører og oppmerksomhet.

— HILD BORCHGREVINK





LISTENING 
AS MUSICAL 

METHOD

The soundworld of the violin and of electronic music may 

not be as far apart as one would immediately think. When 

composer and radio engineer Pierre Schaeffer stated in 

the middle of the 20th century that sound recording and 

speakers created a new listening situation by detaching 

the sound from the sound source, he alluded to the an-

cient mathematician Pythagoras. The latter experimented 

with lecturing for his students behind a curtain, because 

he wanted them to listen more attentively to what he was 

saying. This was the same Pythagoras who also demon-

strated how the length of a string is in proportion to the 

pitches that the string can produce. 

At the same time, the meeting between a violin and elec-

tronic sounds points toward oppositions that have struc-

tured our Western selfunderstanding: tradition vs. innova-

tion, material vs. immaterial, history vs. present, nature vs. 

science. The works of this recording explore, accentuate, 

attack, and erase these contradictions between the violin 

sound and electronic sound in various ways.  

In Doppelbelichtung (Double Exposure), Carola Bauck-

holt investigates birdsong in the form of raw field record-

ings, small notated motifs, and a listening performer who 

imitates the recordings in the moment. The composer 

calls the method ”photographic imitations.” The tracks 

are played by 12 loudspeakers, some of which are actu-

ally violins (fitted with small transducers) that hang from 

the ceiling of the concert hall. Their basic function is also 

translation – from one form of energy to another. Small 

speakers also are placed under the audience’s chairs to 

create an encapsulating sound in a different way than a 

traditional speaker rig placed at ear level might. The in-

sistent repetition and minimalism of bird song and the 

violinist’s precise imitation also conjures up folk music’s 

form sequence where similar short musical figures are 

repeated with small variations and then linked together 

in twists and turns. Karin Hellqvist herself carries on 

an orally-communicated fiddle tradition from Dalarna  

in Sweden. 

In the piece flock foam fume, Jan Martin Smørdal takes 

advantage of some of the possibilities provided by such 

a listening-based performance practice, when he lets the 

sound of multiple strings flock around a solo violin part 

played live. The orchestra is made up of pre-recorded in-

dividual tracks synchronized by the performer listening to 

herself on tape while she adds new parts. The piece works 

along a dimension between transparent noise and stable 

tones, but the composer stacks the recordings of the slim 

violin notes layer upon layer upon layer. This weaves a tight 

web of thin sound strands where each and every thread is 

precisely defined, while the whole appears uncontrolled 

at times. Today, electronic music is democratized, but also 

often preformatted. It’s as if Smørdal’s work aims to allow 

its digital formats, hardware, systems, and all additional 

sounds, beeps, hisses, and noise that exist in electronic 

environments, to shine through the violin timbre.  

In Femte strängen (The Fifth String), Henrik Strindberg 

works with bright, almost transparent overtones in the in-

strument’s highest upper register. Perhaps these feathery 

breaths of musical lines are what the composer thinks of 

as the fifth, imaginary string of the violin. The music is in 

dialogue both with the tradition of spectral composing 

and with the gestures of traditional violin playing. Broken 

arpeggiated motion is stretched out and compressed – and 

these small, breathing organisms make up a slow, organic 

pulse. When the sonic microscope is directed to areas of 

an overtone sequence where reduced intervals dominate, 

or where the bow is used in an ordinary fashion, some se-

quences appear almost tonal. It is as if the music is aiming 

to dissolve the whole distinction between noise and sound 

by letting the tiny, often unintended noise that occurs be-

tween the instrument, the bow, and the performer’s body 

then transform into transparent tones played with very 

light finger pressure, on the way to the sequence of clear 

overtones that fiddle players have always listened for and 

tuned to. 

Malin Bång’s piece ... när korpen vitnar (When the Raven 

Turns White) takes its title from a Swedish medieval bal-

lad and is originally written for the Norwegian traditional 

instrument, Hardanger fiddle. Played on a regular violin, 

the music is also clearly in dialogue with expressions and 

playing techniques from the classic historical violin litera-

ture. It moves in waves and echo-like, repetitive motifs 

that gradually become weaker, wiped out, and disappear 

again and again, like abstract variations of superstituous 

curses and rituals. But the music can also turn around in 

dramatic throws and be tremulously present in a way rem-

iniscent of how the violin is used in late romantic music 

and early modernism. The ballad describes a turnaround 

that normally wouldn’t occur – that black ravens become 

white. In the text, the young boy Sven has killed his broth-

er and must flee:

When will you be back

Sven of Rosengård

When the swan turns black

Dear mother of ours

[…]

And when does the swan turn black 

Sven of Rosengård

When the raven turns white

Dear mother of ours

Natasha Barrett’s nuanced multi-track techniques create 

a music that opens up large and small imaginary spaces 

around, above, and below the listener. The work Sagit-

tarius A* also points to infinite space and to the contra-

diction of space – matter. It borrows its name from an 

astronomical energy source at the center of the Milky 

Way. The phenomenon can be observed via X-ray im-

ages, radio waves and other energy signatures, the na-

ture of which infers the location of a supermassive black 

hole.  A multi-channel speaker system around the audi-

ence serves as a kind of orchestra around the violinist. 

The work combines pre-recorded electroacoustic ma-

terial, scores, live processing of the concert sound and 

acoustic preparation of the instrument. We are taken on 

a journey through an organic and sharply precise sound-

scape where Barrett continually disperses small surpris-

es for the listener and at the same time unpredictable 

obstacles for herself that disturb the potential sterility of 

electroacoustic music.

Both violins and electronics can be understood as tech-

nology. If one heard the works of this recording in a con-

cert hall, it would be relatively easy to discern which of the 

technologies make which sound. Hidden behind speakers 

or headphones though, the electronic and acoustic merge 

into each other, and in many of the works it is undoubt-

edly the intention that it should be difficult to hear the dif-

ference. In one way, this music could have been conveyed 

by video – something that would have been a reversal of 

the purpose of the Pythagorean curtain. At the same time 

though, the acousmatics of the recording and the speaker 

give the motivation to sharpen one’s ears and attention.  

— HILD BORCHGREVINK
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Karin Hellqvist performs internationally as an interpreter 

of contemporary music. Through collaboration and dia-

logue, her work examines, realizes, and contributes to the 

process of creating new music. Hellqvist is a member of 

several leading ensembles in contemporary music through-

out Scandinavia, such as Cikada, Oslo Sinfonietta, Ensem-

ble neoN, and Duo Hellqvist/Amaral and she is a frequent 

guest performer in major international arenas for contem-

porary and experimental music. Her performances have 

been broadcast internationally and she has contributed to 

several award-winning recordings. She was educated at the 

Royal College of Music in Stockholm, Universität der Kün-

ste Berlin, the Norwegian Academy of Music in Oslo, and at 

the Royal College of Music London, where she graduated 

with an Artist Diploma in Performance in 2011. In 2016 she 

received the Interpreter’s Prize from the Swedish Society 

of Composers. She is currently a PhD research fellow at the 

Norwegian Academy of Music in Oslo (2018–2022).

www.karinhellqvist.com

ABOUT 
THE 

COMPOSERS

CAROLA BAUCKHOLT was born in Krefeld, Germany, in 

1959. After working at the Theater am Marienplatz (TAM) 

in Krefeld, she studied composition at the Musikhoch-

schule Köln with Mauricio Kagel (1978–1984). In 2013, she 

was elected as a member of the Akademie der Künste 

in Berlin and in 2015, she was appointed as professor of 

composition at the Anton Bruckner Privatuniversität in 

Linz, Austria. 

www.carolabauckholt.de

JAN MARTIN SMØRDAL is a composer, sometimes mu-

sician, and a member of Ensemble neoN. As a composer 

– and as a father of twins – he’s occupied with thoughts 

about chaos, layers of rhythms, and the inevitability of 

humans as social beings. His works span from solo works 

to pieces for orchestra, choir, and installations, from pop-

ular to experimental performances. 

www.smordal.no

The music of HENRIK STRINDBERG (1954, Sweden)  

has been described as organic minimalism. Rhythm 

and sound are deeply integrated into a family of works 

that explores arpeggiation on harmonics in differ-

ent contexts, among them, Neptuni åkrar (Neptune’s 

Fields) for orchestra (winner of the Christ John-

son prize), Tidslinje (Timeline) for mixed ensem-

ble (Swedish Grammy award), and Femte strängen 

(The Fifth String) for violin solo, composed in collabora-

tion with Karin Hellqvist. Strindberg is a member of the 

Swedish Royal Academy of Music and teaches composi-

tion at the Gotland School of Music Composition.

www.henrikstrindberg.se

MALIN BÅNG’s music is an exploration of movement 

and energy. She defines her musical material according 

to the amount of friction it contains and she often in-

corporates acoustic objects to expand the soundscape, 

suggesting that musical content can be shaped by any-

thing valuable to the artistic purpose. Malin has collabo-

rated closely with Karin Hellqvist in compositions such 

as purfling (2012) and siku (2017), for which they devel-

oped an alternative soundworld for the violin, enhanced 

by close-up amplification.

www.malinbang.com 

NATASHA BARRETT (Norway/UK) composes acous-

matic and live electroacoustic concert works, sound and 

multimedia installations, and interactive music. After 

completing her PhD in 1998, she moved to Norway and 

has since been highly active as a composer, and in the 

application and mediation of cutting-edge technologies 

in a contemporary music context. Her work is commis-

sioned, performed, and broadcast throughout the world 

and has received a solid list of awards and prizes, includ-

ing the Nordic Council Music Prize.

www.natashabarrett.org
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