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Richard Strauss var ikke redd for å beskjeftige seg med dø-
den, verken i filosofisk eller fysisk forstand. I 1946 ble han 
spurt av en britisk journalist om hvilke planer han hadde for 
framtiden. Svaret fra den trette komponisten var uforglemme-
lig: “Å dø, selvfølgelig.” Det samme viddet gjorde seg gjelden-
de på dødsleiet tre år senere. Da kom Strauss med følgende 
bemerkning til svigerdatteren Alice: «Å dø er akkurat slik jeg 
komponerte det i Tod und Verklärung.» 

Det verket hadde han komponert seksti år tidligere, på et 
tidspunkt da både verden og hans egen karriere så ganske 
annerledes ut. Før han ble 1900-tallets mest framstående tyske 
operakomponist – og lenge før nazismen ødela infrastruktu-
ren den tyske operakulturen hadde bygd opp – hadde Strauss 
skrevet en rekke glitrende orkesterverk som kanskje ikke brøt 
ny mark i tonediktsjangeren, men som definitivt perfeksjo-
nerte den.

Mange hadde stått i veien for ham. Da han var ung, erklærte 
en rekke musikere og teoretikere at «programmusikk», der en 
historie eller filosofi ble framstilt uten bruk av ord, var noe 
seriøse komponister måtte holde seg borte fra. Blant mot-
standerne var komponistens egen hornspillende far Franz, 
som nektet sønnen å sette seg inn i verk av andre enn de 
rene klassisistene og deres etterfølgere (Mozart, Beethoven 
og Brahms). Det var orkesterfiolinisten Alexander Ritter som 
oppfordret Strauss til å frigjøre seg fra den slags ideologi 
og heller søke etter et nytt språk fjernt fra Mendelssohns og 
Schumanns, et språk Franz Liszt hadde lagt grunnlaget for.

Strauss’ tidlige tonedikt var produkter av sin tid og sitt sted: et 
Tyskland som var sterkt preget av nye filosofier (fra folk som 
Nietzsche) og ny vitenskap (fra folk som Sigmund Freud). I 
1888 var Strauss i Bologna og så Richard Wagners Tristan og 
Isolde, en opera fylt til bristepunktet av ideer om transcendens 
og forvandling og med et tilsvarende sterkt følelsesladd tone-
språk. (Wagner sto, ikke overraskende, på svartelista Strauss 
hadde fått overlevert.)

Etter suksessen med det brautende tonediktet Don Juan, som i 
praksis ble startskuddet for Strauss’ karriere [LWC1184] i 1889, 
begynte han å snakke med Ritter om et nytt tonedikt. I likhet 
med En alpesymfoni skulle ikke dette neste prosjektet baseres 
på en eksisterende litterær eller filosofisk kilde. I stedet skulle 
Strauss selv skape kilden, med en god del hjelp fra Ritter. Det 
var faktisk fiolinisten som skisserte narrativet i verket og senere 
utvidet det til et dikt på 62 linjer som fikk plass i det trykte 
partituret. Komponisten beskrev selv hvordan verket oppsto, 
i et brev fra 1896:

«Jeg fikk ideen om å presentere, i form av et tonedikt, døds-
timene til en mann som hadde strebet mot de høyeste idea-
listiske mål [en kunstner]. Den syke mannen ligger til sengs, 
han sover med tung, ujevn pust; vennlige drømmer framkaller 
et smil i den dypt lidende mannens ansiktstrekk; han våkner 
opp; nok en gang blir han skaket av fryktelige sjelekvaler; 
lemmene rister i feber. Idet anfallet går over og smertene gir 
seg, vandrer tankene gjennom livet han har levd; barndom-
men passerer framfor ham, ungdomstiden med sine bestre-
belser og lidenskaper, og så, idet smertene er i ferd med å 
vende tilbake, blir frukten av hans livsvandring tydelig for 
ham, tanken, idealet han har søkt å realisere, å presentere 
kunstnerisk, men som han ikke har vært i stand til å gjennom-

føre, siden det ikke er mennesket gitt å utrette slikt. Dødsti-
men nærmer seg, sjelen forlater kroppen for å finne at det 
som ikke kunne fullføres her nede, blir oppnådd i herlighet 
i det evige rom.»

Ideen samsvarer med nesten alle tonediktene til Strauss, der en 
heltefigur blir overvunnet fysisk, men seirer åndelig, og gjerne 
med en smakebit av et liv etter døden som resultat. Et annet 
fellestrekk for verkene er Strauss’ særegne evne til å mane fram 
et sted og en stemning og fylle det hele med filmaktige detaljer. 
Her som ellers greide han å gjøre dette samtidig som han in-
korporerte elementer fra formelle klassiske strukturer på stadig 
nye måter og dermed viste kynikerne at symfoniske trekk som 
tematisk utvikling og toneartsstruktur ikke er uforenlig med to-
nediktet – at sjangertrekkene faktisk kan utfylle hverandre (en 
idé som blir videreført i En alpesymfoni).

Lytt nøye, så vil du kanskje også oppdage at enda en ny kom-
ponent har kommet til: det wagnerske ledemotivet. Det er ikke 
utenkelig at Strauss så for seg Tod und Verklärung som en 
respons på Tristan og Isolde, og det stemmer med kronolo-
gien. Wagners opera må ha gitt ham hans hittil mest malende 
opplevelse av døden, selv om den altså var musikalsk. Den 
mest åpenbart sammenlignbare passasjen er den siste «for-
vandlingen». Da verket ble urframført 8. juni 1890 i Eisenach, 
med komponisten på podiet, var det nettopp slutten som førte 
til mest debatt.

Som i Tristan viser de siste taktene i Tod und Verklärung mu-
sikkens enestående uttrykksmuligheter når det gjelder for-
vandling og transcendens. «Men fra himmelrommet», skriver 
Ritter i sitt dikt, «toner det mektig mot ham, det han har søkt 
med lengsel: forløsning av verden, forklarelse av verden.» 
Strauss gir oss dette i strålende C-dur – en «portal av hvitt 
lys» inn i en annen verden.

Men først skal vi gjennom alt det håndfaste som hører med 
til døden. Ifølge Strauss’ eget sammendrag hører vi først den 
syke kunstneren som lider i stillhet, og vi kan også merke en 
ujevn hjerterytme i alternerende strykere og pauker. Etter en 
klagesang fra treblåserne hører vi en solofiolin i en nedadgå-
ende skalabevegelse som er utgangspunktet for verkets ho-
vedtema, der bevegelsen imidlertid går opp snarere enn ned. 
Neste seksjon gir oss kunstnerens siste, brennende kamp, som 
Ritter refererer til som en konfrontasjon mellom «livsviljen og 
dødens kraft». Det er her, i den første presentasjonen fra et 
samlet orkester, vi hører temaet forvandlet til sin oppadsti-
gende form.

Kunstnerens tid er ennå ikke omme, og han opplever et øye-
blikks fred idet treblåserne framkaller erindringer om livet, fra 
barndommens uskyld til den voksnes heltemot og lidenskape-
lige kjærlighet. Men smerten trenger seg på igjen idet musik-
ken plutselig blir opprørt og kontrapunktisk. Et tam-tam-slag 
markerer dødsøyeblikket, og den stigende melodien som re-
presenterer heltens forvandling, høres igjen og igjen der den 
trekker musikken oppover og tar kunstnerens sjel med seg.

I de fem praktfulle tonediktene som fulgte Tod und Verklärung 
kunne interesserte lyttere oppdage mer og mer av Strauss selv 
– ikke minst i Ein Heldenleben, der Strauss gjør opp gamle 
uoverensstemmelser samtidig som han framhever sitt eget 
heltemot, riktignok med et tydelig glimt i øyet [LWC1166].

Richard Strauss wasn’t afraid to engage with death, philo-
sophically or physically. Asked what plans he had for the 
future by a British journalist in 1946, the tired composer re-
sponded unforgettably: ‘to die, of course.’ He reprised that 
caustic wit on his actual deathbed three years later, turning 
to his daughter-in-law Alice with the remark ‘dying is just the 
way I composed it in Death and Transfiguration.’  

He had composed that score sixty years earlier when the 
world, and Strauss’s career, looked rather different. Before 
becoming the pre-eminent German opera composer of the 
twentieth century – and long before the rise of Nazism de-
stroyed the infrastructure Germany’s operatic culture had 
amassed – Strauss had written a string of glistening orchestral 
scores that may not have pioneered the genre of the ‘tone 
poem’ but certainly perfected it. 

Many had stood in Strauss’s way. In his youth, a brigade of 
musicians and theorists decreed that ‘programme music’, in 
which a story or philosophy was recounted without recourse to 
words, should be avoided by serious composers. Among the 
naysayers was the composer’s horn-playing father Franz, who 
forbade his son from reading any scores other than those of 
the pure classicists and their successors (Mozart, Beethoven 
and Brahms). It was an orchestral violinist, Alexander Ritter, 
who urged Strauss to break free of such dusty ideologies – to 
search for a new language far removed from Mendelssohn’s 
and Schumann’s, one adumbrated instead by Franz Liszt.

Strauss’s early tone poems were a product of their time and 
place: a Germany in thrall to new philosophies (from the likes 
of Nietzsche) and new sciences (from the likes of Sigmund 
Freud). In 1888, Strauss saw Wagner’s Tristan und Isolde in 
Bologna, an opera full to bursting with ideas about transcen-
dence and transfiguration and with a highly emotive musical 
language to match (unsurprisingly, Wagner was there on the 
blacklist handed down to Strauss). 

After the success of the swashbuckling tone poem Don Juan 
that effectively birthed Strauss career [LWC1184] in 1889, the 
composer began to discuss a new tone poem with Ritter. In 
common with An Alpine Symphony, this next outing would 
not use an existing literary or philosophical source but one 
dreamed-up by Strauss himself and with more than a little 
help from Ritter. In fact, it was the violinist who outlined the 
work’s narrative, later expanding it into the 62-line poem that 
made its way into the printed score. The composer himself 
described the works genesis in a letter from 1896:

“It occurred to me to present, in the form of a tone poem, the 
dying hours of a man who had striven towards the highest 
idealistic aims [an artist]. The sick man lies in bed, asleep, 
with heavy irregular breathing; friendly dreams conjure a 
smile on the features of the deeply suffering man; he wakes 
up; he is once more racked with horrible agonies; his limbs 
shake with fever. As the attack passes and the pains leave 
off, his thoughts wander through his past life; his childhood 
passes before him, the time of his youth with its strivings and 
passions and then, as the pains already begin to return, there 
appears to him the fruit of his life’s path, the conception, the 
ideal which he has sought to realize, to present artistically, 
but which he has not been able to complete, since it is not for 
man to be able to accomplish such things. The hour of death 

approaches, the soul leaves the body in order to find glori-
ously achieved in everlasting space those things which could 
not be fulfilled here below.”

The idea is consistent with almost every one of Strauss’s tone 
poems, in which a hero figure is defeated physically but scores 
a spiritual victory, often tasting a sliver of the afterlife as a 
result. Also consistent with this score’s companions is Strauss’s 
ability to conjure a place and mood and fill it with cinematic 
detail. Here as elsewhere, he managed to do those things 
while incorporating elements of formal classical design in yet 
more novel ways, proving to cynics that the symphonic prop-
erties of thematic development and key structure were not 
incompatible with the tone poem – that, indeed, they could 
prove complementary (an idea taken forward once more in An 
Alpine Symphony).

Listen hard, and you might detect the existence of another 
new building block, too: the Wagnerian leitmotif. Indeed, 
Strauss may well have envisaged Death and Transfiguration as 
a response to Tristan und Isolde, and the chronology checks 
out. The opera would have given him the most graphic experi-
ence of death he had yet experienced, albeit a musical one. 
The most obvious point of comparison is the final ‘transfigura-
tion’ itself. When the work was first performed on 8 June 1890 
in Eisenach, with the composer on the podium, it was this 
ending that prompted most discussion. 

As in Tristan, the final bars of Death and Transfiguration prove 
music’s unparalleled abilities in the domains of transformation 
and transcendence. ‘Out of the realm of heaven,’ writes Ritter 
in his poem, ‘what [the artist] has been longing for and seek-
ing resounds mightily towards him: redemption of the world, 
transfiguration of the world.’ Strauss gives it to us in a blaze of 
C major – the ‘white light’ portal into another world. 

But first there are the nuts and bolts of death to get through. 
According to Strauss’s synopsis, we initially hear the sick artist 
in quiet suffering and can even sense an irregular heartbeat 
from alternating strings and timpani. After laments from the 
woodwinds, we hear a solo violin descend through a scale, 
from which the work’s main theme is derived, but in a ver-
sion that climbs up rather than falling down. The next section 
brings us the artist’s last, torrid struggle, what Ritter refers to 
as a confrontation between ‘the urge to live and the power 
of death.’ It is here, in the first unified statement from the 
orchestra, that we hear the theme transformed into its ‘up-
ward’ shape. 

The artist survives still longer, experiencing a moment of 
peace in which woodwinds induce a recollection of his life, 
from childish innocence to adult heroism and passionate love. 
But agony bursts back in, the music suddenly agitated and 
contrapuntal. A stroke on the tam-tam marks the moment of 
death, and the ascending tune representing the hero’s trans-
figuration is heard again and again, pulling the music upwards 
and the artist’s soul with it. 

In the five magnificent tone poems that followed Death and 
Transfiguration, keen listeners could detect more and more of 
Strauss himself – famously so in Ein Heldenleben, in which 
Strauss settled some scores while espousing his own hero-
ism with his tongue planted firmly in his cheek [LWC1166]. It 



Det var i operahuset komponisten skulle oppleve virkelig stor 
framgang. I 1908 hadde han rikelig med penger etter suksessen 
med operaen Salome. Han flyttet inn i en skreddersydd villa 
høyt opp i De bayerske alpene, i Garmisch. Mens han ventet på 
librettoen til et nytt operaprosjekt som skulle bli Die Frau ohne 
Schatten i 1914, satt Strauss i det nye komposisjonsrommet sitt 
med panoramautsikt over fjellene og skrev Eine Alpensinfonie. 
Det skulle bli hans siste tonedikt og også det mest storslagne, 
visuelle og imponerende.

Trettifem år tidligere hadde Strauss blitt med venner på en 
fjelltur i Oberbayern, og turen gjorde sterkt inntrykk på den 
fantasifulle 14-åringen. Selskapet ble overrumplet av storm, 
gikk seg bort i tåke, ble gjennomvåte av regn og brent av sol. 
Strauss fortalte om opplevelsen i eksalterte vendinger i et brev 
til medstudenten Ludwig Thuille. Skildringen var detaljert, og 
Strauss skriver at «neste dag beskrev jeg hele vandringen på 
piano. Selvfølgelig med enorme tonemalerier og i innsmigren-
de vendinger à la Wagner».

Eine Alpensinfonie nærmer seg definitivt det wagnerske i 
omfang. Et orkester på 130 personer med vindmaskin, torden-
maskin, kubjeller, celesta, orgel, heckelfon (et slags høyspent 
engelsk horn), fire tenortubaer (også kjent som «Wagner-tu-
baer») og et korps utenfor podiet med seksten messinginstru-
menter, hvorav tolv horn. Partituret er påfallende omfattende 
når en tenker på at symfonien er skrevet i krigstid, men likevel 
behandlet Strauss hvert eneste instrument med stor omhu. 
«Jeg har endelig lært å orkestrere», spøkte han til medlem-
mer av Staatskapelle Dresden da han innstuderte verket før 
urframføringen i Berlin 28. oktober 1915.

Strauss har et suverent grep om det store ensemblet i Eine 
Alpensinfonie – ikke minst når han maner fram vidstrakte, 
åpne landskap. Samtidig skapte han sitt sterkeste argument 
for tonediktets symfoniske potensial (sannsynligvis grunnen til 
at han tok med ordet «symfoni» i tittelen). Gjennom den kro-
nologiske reisen fra et tidspunkt før morgengry fram til mør-
kets frambrudd, gjennom oppstigning og nedstigning, inklu-
derte Strauss elementer fra sonatesatsform og variasjonsform i 
kombinasjon med virkningsfulle innovasjoner. Til den tradisjo-
nelle symfoniske «rekapitulasjonen» skaper han et musikalsk 
palindrom: en stormsekvens som galopperer gjennom alt vi 
har hørt tidligere, men i motsatt rekkefølge, litt som å stanse 
en film på et visst punkt og så se den baklengs. Overordnet 
har vi en storstilt tenkt sonatesatsform, noe som innebærer at 
vi, i likhet med fjellvandreren, kommer tilbake til stedet der vi 
begynte. I løpet av 22 korte episoder møter vi alt vi kan regne 
med å treffe på underveis: værfenomener, panoramautsikter, 
øyeblikk med lumske farer og nervepirrende anstrengelser.

Som alltid med Strauss utgjør det filosofiske et kontrapunkt 
til det litterære. Nok en gang hadde komponisten latt seg in-
spirere av Nietzsche – mer spesifikt filosofens essay Antikrist 
(opprinnelig hadde Strauss tenkt å bruke den samme tittelen). 
På ett plan gir verket oss inntrykk av naturen slik mennes-
ket opplever den: Musikken forteller om ærefrykten vi føler 
når vi når toppen, ikke detaljene i utsikten. Nietzsches essay 
hadde overbevist Strauss om at naturen representerte mer enn 
skjønnhet uten filosofiske bindinger. Snarere utgjorde den et 
potensielt alternativ til kristendommen og kunne tilby «mo-
ralsk renselse», utfordre oss til «frigjøring gjennom arbeid» og 
oppfordre oss til å «dyrke det evige, det praktfulle» (Strauss’ 

fortolkninger). Det er tydelig at denne filosofien krevde en 
endelig sammensmeltning av det narrative og det symfoniske.

Likevel lot Strauss sin pre-filmatiske fantasi løpe løpsk i Eine 
Alpensinfonie, og han visste nøyaktig hvilket instrument han 
skulle ty til i hver episode. Etter at tykke, dype messingakkor-
der plukker fram fjelltoppene i mørket i «Natt», trenger et him-
melstrebende tema gjennom hele orkesteret i «Soloppgang», 
og det gryr av dag. «Vandring opp i fjellet» begynner energisk 
med et stigende tema på cello og kontrabass. Mens selskapet 
vandrer i vei, hilser ensemblet utenfor podiet dem lik klatrere 
som vinker på avstand.

I «Inn i skogen» synger horn og tromboner et dempet tema 
over en tremolo i strykerne. Mens skogen tetner til, synger 
treblåserne ut som fugler. «Vandring langs bekken» fører oss 
fram til en mektig foss («Ved fossen»): I strømmende raskt 
tempo raser fioliner, harpe og slagverk gjennom motiver vi 
har hørt tidligere. I et fantasiøyeblikk ser Strauss for seg en 
«Åpenbaring» ved hjelp av obo og celesta, før pizzicatostry-
kere leder oss ut «På blomsterengene».

Vi hører kubjeller «På fjellenga» før det klare temaet 
vikler seg inn i et kontrapunkt i «På ville veier gjen-
nom kratt og småskog». Musikken frigjør seg idet fjell- 
akkordene vender tilbake, og åpner seg i det intense lyset 
«På isbreen». Teksturen blir tynnere igjen i «Farlige øyeblikk» i 
løpet av den siste oppstigningen, der fagotten skritt for skritt 
kommer seg opp den smale stien. En nølende obo tror den 
har fått et glimt av «Toppen», og den har rett: Fire tromboner 
tar fram fjellmotivet idet musikken later til å skue ut over fjell-
topper på alle kanter.

«Et syn» introduserer orgelet for første gang, mens spede 
skalaer i strykerne innleder de uklare harmoniene i «Tåken 
stiger». Etter «Solen formørkes mer og mer» får vi en «Elegi» 
sunget av et engelsk horn og «Stille før stormen», med bul-
drende trommer og en illevarslende klarinettsolo.

En klassisk stormscene følger i «Torden og storm, nedstig-
ning», preget av den tyngste orkestreringen så langt og av 
komponistens tydelige minner om opplevelsen i tenårene (det 
er her vi hører det som kan minne om et palindrom). Deretter 
aner vandrerne konturene av fjellene mot «Solnedgang», og vi 
får enda en reprise av fjellakkordene (som her kan minne om 
Strauss’ eget tonedikt Also sprach Zarathustra [LWC1166]). I 
«Epilog» overtar messingblåserne den nedadgående skalabe-
vegelsen som tidligere ble spilt av strykerne, før «Ekko» gjen-
kaller musikk som har blitt hørt i løpet av dagen. Akkordene 
vender tilbake en siste gang idet fjellene står som silhuetter i 
mørket etter at det har blitt «Natt».

Som Strauss’ biograf Michael Kennedy har påpekt, har den 
stadige nedstigningen et preg av høytid som kan være used-
vanlig gripende. Den kan tolkes som et farvel fra Strauss’ side: 
til dagens vandring, til tonediktet og til den post-wagnerske 
æraens utskeielser. Strauss beholdt forkjærligheten for store 
orkestre, men etter første verdenskrig måtte det storslåtte vike 
plassen for et preg av selvdestruksjon, resignasjon og elegi.

– Andrew Mellor

was in the opera house that the composer went on to enjoy 
major success. In 1908, flush with cash following the success 
of his opera Salome, Strauss moved into a bespoke-built villa 
high up in the Bavarian Alps at Garmisch. Awaiting the li-
bretto for a new operatic project that would become Die frau 
ohne Schatten in 1914, the composer sat in his new compos-
ing room, which afforded him panoramic views of the moun-
tains, and wrote An Alpine Symphony. It would be his last 
tone poem and also his grandest, his most cinematic and his 
most awe-inspiring. 

Thirty-five years earlier, Strauss had joined friends on a moun-
tain climb in Upper Bavaria that made quite an impression on 
the imaginative 14-year-old. The party got caught in a storm, 
found itself lost in thick mist, was soaked by rain and blis-
tered by the sun. Strauss recounted the experience excitably 
in a letter to his fellow music student Ludwig Thuille, which 
included a blow-by-blow account, recalling that ‘the next day 
I described the whole hike on a piano. Naturally, huge tone-
paintings and smarminess à la Wagner.’

An Alpine Symphony certainly approaches the Wagnerian in 
scale. An orchestra of 130 asks for wind machine, thunder 
machine, cowbells, celesta, organ, heckelphone (a sort of 
supercharged cor anglais), four tenor tubas (also known as 
‘Wagner Tubas’) and an off-stage band comprising a mere 
sixteen brass instruments of which twelve are horns. Despite 
a gratuitously deep score for a symphony written at a time of 
war, Strauss handled every one of his instruments with care. ‘I 
have finally learnt how to orchestrate,’ he joked to members 
of the Dresden Staatskapelle while he rehearsed them for the 
work’s premiere, in Berlin, on 28 October 1915. 

While Strauss harboured the power of his large ensemble 
with supreme skill in An Alpine Symphony – not least in his 
conjuring of huge expanses of space – he also made his 
strongest argument for the symphonic potential of the tone 
poem (probably why he included the word ‘symphony’ in its 
title). Throughout this chronological journey from pre-dawn 
to nightfall, through ascent and descent, Strauss also included 
elements of sonata and variation form, and with telling inno-
vations. For his traditional symphonic ‘recapitulation’, Strauss 
conjures up a musical palindrome: a storm sequence which 
canters through everything heard so far but in reverse, akin 
to halting a film at a certain point and watching it in rewind. 
Overarching that device and more is a comprehensively con-
ceived sonata form which means, like the mountain climber, 
we arrive at the place where we began. In between and across 
22 brief episodes, we encounter everything we would expect 
to along the way: weather phenomenon, panoramic views, 
moments of treacherous danger and thrilling endeavor. 

As always with Strauss, the philosophical provides a coun-
terpoint to the literal. Yet again, the composer’s interest had 
been piqued by Nietzsche – specifically by the philosopher’s 
1888 essay The Antikrist (the title was originally to have been 
Strauss’s too). On one level, the score gives us impressions 
of nature as experienced by humans: it is the awe felt on 
reaching the summit that the music tells us about, rather than 
the detail of the view itself. Nietzsche’s essay had persuaded 
Strauss that nature represented more than beauty with no 
philosophical strings attached. Rather, it posed a potential al-
ternative to Christianity, offering ‘moral purification’, challeng-

ing us to ‘liberation through work’ and inviting us to ‘worship 
the eternal, the magnificent’ (Strauss’s interpretations). Clearly, 
this philosophy called for the ultimate fusion of the narrative 
and the symphonic. 

Still, Strauss did let his proto-cinematic imagination run wild in 
An Alpine Symphony and he knew precisely which instrument 
to reach for in each episode. After thick, mountainous low 
brass chords pick out the peaks in the darkness of ‘Night’, a 
soaring theme tears through the entire orchestra in ‘Sunrise’ 
and a new day dawns. The ‘Ascent’ begins vigorously with 
an upward-pining theme on cellos and basses. As the party 
makes progress, the off-stage band salutes from afar like 
climbers waving from a distance.  

In ‘Entering The Forest’, horns and trombones sing a subdued 
theme over tremolo strings; as the wood thickens, woodwinds 
sing out like birds. The serene ‘Brook’ flows into a mighty ‘Water-
fall’; violins, harp and percussion tumble through motifs already 
heard at cascading speed. In a moment of fantasy, Strauss imag-
ines an ‘Apparition’ formed by the waterfall (oboe and celesta), 
before pizzicato strings lead us into a ‘Flowering Meadow’. 

We hear cowbells ‘On the Alpine Pasture’, before the lucid 
theme thickens, tangling itself in counterpoint for ‘Through 
Thicket and Briar’. The music frees itself with a return of the 
mountainous chords, opening out into the dazzling whiteout 
of ‘Glacier’. The texture thins again for a ‘Dangerous Moment’ 
on the final ascent, with a bassoon negotiating the narrow path 
step-by-step. A hesitant oboe thinks it has glimpsed the ‘Sum-
mit’, and was right: four trombones pick-out the mountainous 
motif as the music appears to survey peaks on every side. 

‘Vision’ introduces the organ for the first time, while slender 
scales in the strings usher in the cloudy harmonies of ‘Mist’. 
Next ‘The Sun Gradually Darkens’, prompting the ‘Elegy’ sung 
by an English horn and ‘The Calm before the Storm’, with 
rumbling drums and an ominous clarinet solo. 

A classic storm scene follows in ‘Thunder and Storm: De-
scent’, featuring the heaviest orchestration yet and Strauss’s 
clear recollection of his experience as a teen (this is the point 
of Strauss’s reminiscent palindrome). After that, the climbers 
glimpse the outline of the mountains against the ‘Sunset’, 
prompting another reprise of the mountainous chords (re-
calling Strauss’s own Also sprach Zarathustra [LWC1166]). In 
‘Ending’, brass take on the downward scale heard on strings, 
before ‘Echo’ happily recalls music heard throughout the day. 
The chords return one final time, mountains as silhouettes in 
the darkness, after ‘Night’ has fallen. 

As Strauss’s biographer Michael Kennedy observed, there is a 
solemnity to the work’s steady descent that can feel uniquely 
affecting. It could be interpreted as a farewell from Strauss: 
to the day’s walking, to the tone poem, and indeed to the 
excesses of the post-Wagnerian age. Strauss retained his pen-
chant for large orchestras, but after the first war they were less 
prone to grandeur and more to self-destruction, resignation 
and elegy.

– Andrew Mellor

(Ritter translation: John Dunston)



Etter å ha jobbet bare en uke med Vasily Petrenko i 2009 invi-
terte Oslo-Filharmonien den russiske dirigenten til å bli orkes-
terets femtende sjefdirigent. Under en skjellsettende konsert 
i Oslo 28. august 2013 inntok Petrenko sin nye rolle med en 
framføring av Stravinskijs «Vårofferet». 

Vasily Petrenko er en av vår tids fremste og mest inspirerende 
musikere. Han ble berømt for sitt nyskapende arbeid med 
Royal Liverpool Philharmonic, det eldste orkesteret i Storbri-
tannia, der han ga orkesteret en ny klang, gjenopprettet for-
bindelsen mellom institusjonen og hjembyen, og sørget for en 
kraftig økning i billettsalget. Han ble raskt en representant for 
en ny generasjon dirigenter som kombinerer kompromissløs 
kunstnerisk virksomhet med en begeistring for kommunika-
sjon og formidling. 

Vasily ble født i St. Petersburg (daværende Leningrad) i 1976 
og studerte ved byens berømte konservatorium. Som student 
deltok han i en mesterklasse med Mariss Jansons, dirigenten 
som bidro til å etablere Oslo-Filharmonien som et orkester i 
verdensformat. Etter å ha vunnet en håndfull konkurranser ble 
Vasily sjefdirigent for St. Petersburgs symfoniorkester i 2004 
og senere første gjestedirigent ved byens Mikhajlovskij-teater. 

Vasily er en av de mest kritikerroste klassiske plateartistene 
i dag, og har mottatt en rekke utmerkelser for sine innspil-
linger av russisk repertoar, deriblant to Gramophone-priser. 
I 2017 fikk han Gramophone-prisen ‘Artist of the Year’. Med 
Oslo-Filharmonien har han spilt inn konserter av Sjostakovitsj 
og Szymanowski og Prokofjevs «Romeo og Julie» samt en stor 
syklus med orkesterverker av Aleksandr Skrjabin. 

Vasily har bl.a. dirigert London, Sydney, Chicago, Wien, San 
Francisco og NHK symfoniorkester i tillegg til Det russiske na-
sjonalorkester, Orchestre de la Suisse Romande og Orchestre 
Philharmonique de Radio France. Han har dirigert ved opera-
ene i Zürich, Paris og Hamburg og ved Glyndebourne. 

I Oslo Konserthus står Vasily for kjernerepertoaret i 
Oslo-Filharmoniens abonnementsserier. Han har dirigert 
orkesteret i London, Manchester, Bristol, Birmingham, Berlin, 
Wien, Bratislava, Dublin, Paris, Tokyo, Edinburgh, San 
Sebastián, Santander, Hongkong og Taipei, og nå senest i 
Barcelona, Madrid, Zaragoza, Køln, Amsterdam, Hamburg, 
Ljubljana, Udine og Torino.

After just one week working with Vasily Petrenko in 2009, 
the Oslo Philharmonic invited the Russian conductor to be its 
fifteenth Principal Conductor. At a landmark concert in Oslo 
on 28 August 2013, Petrenko was inaugurated in his new role 
conducting Stravinsky’s The Rite of Spring. 

Vasily Petrenko is one of the most significant and galvaniz-
ing musicians alive. He became famous for his transformative 
work at the Royal Liverpool Philharmonic, the oldest orchestra 
in the United Kingdom, where he refashioned the orchestra’s 
sound, reconnected the organization to its home city and pre-
sided over a huge increase in ticket sales. He quickly came to 
represent a new generation of conductors ready combine their 
uncompromising artistic work with a passion for communica-
tion and inclusion. 

Vasily was born in St Petersburg in 1976 and trained at the 
city’s famous conservatoire. As a student, he took part in a 
master-class with Mariss Jansons, the conductor who helped 
establish the Oslo Philharmonic as one of the great orchestras 
of the world. After winning a handful of competitions, Vasily 
became Chief Conductor of the St. Petersburg State Academic 
Symphony Orchestra in 2004 and later principal guest con-
ductor at the city’s Mikhailovsky Theatre. 

Vasily is one of the most acclaimed classical recording artists 
alive and has won numerous accolades for his recordings of 
Russian repertoire, including two Gramophone awards. With 
the Oslo Philharmonic, he has recorded Shostakovich and 
Szymanowski concertos, Romeo and Juliet by Prokofiev, and 
a major cycle of orchestral works by Alexander Scriabin. This 
recording is the second in a series of three CDs of Strauss’ 
orchestral works. 

Vasily has conducted the London, Sydney, Chicago, Vienna, 
San Francisco, and NHK Symphony Orchestras as well as the 
Russian National Orchestra, the Orchestre de la Suisse Ro-
mande and the Orchestre Philharmonique de Radio France. 
In February 2018 he made his debut with the Berliner Philhar-
moniker. He has conducted at the Zurich, Paris and Hamburg 
Operas and at Glyndebourne. 

At Oslo Konserthus, Vasily provides the backbone of the Oslo 
Philharmonic’s subscription series. He has conducted the or-
chestra in London, Manchester, Bristol, Birmingham, Berlin, 
Vienna, Bratislava, Dublin, Paris, Tokyo, Edinburgh, San Se-
bastian, Santander, Hong Kong and Taipei, and lately in Bar-
celona, Madrid, Zaragoza, Cologne, Amsterdam, Hamburg, 
Ljubljana, Udine and Turin.

Vasily Petrenko 
– Sjefdirigent

Vasily Petrenko 
– Chief Conductor





Den 27. september 1919 satt et helt nytt orkester på podiet 
i Logens gamle festsal for å gi sin første offentlige konsert. 
Dirigent Georg Schnéevoigt ledet gripende fremførelser av 
Edvard Griegs klaverkonsert og Christian Sindings første 
symfoni. Etter 40 år med vekslende tilbud hadde den nor-
ske hovedstaden omsider fått det den fortjente. Filharmonisk 
Selskaps Orkester var et faktum. 

I de åtte månedene som fulgte, ga Filharmonien 135 konserter, 
de fleste for fulle hus. Orkesteret mestret den lidenskapelige 
Mahler, den skimrende Debussy og den fremadstormende Ni-
elsen. Verdensberømte gjestedirigenter innfant seg snart, og 
ble betatt av orkesterets ungdommelighet og entusiasme. Igor 
Stravinskij og Maurice Ravel kom på besøk, og orkesteret fikk 
topptrening i den aller nyeste musikken. Sibelius og Nielsen 
dirigerte egne verk – nyheter den gangen. Etter hvert mon-
terte Norsk rikskringkasting sine mikrofoner, og orkesteret 
kunne formidles til hele Norge. 

Gjennom et halvt århundre vokste orkesterets renomme jevnt 
og trutt. Så, i 1979, forandret det seg for alltid. En ung latvier 
kom til Norge, tok orkesteret fra hverandre gruppe for gruppe 
og satte det sammen igjen til en finstilt mekanisme med helt 
ny drivkraft. Under Mariss Jansons’ ledelse ble Filharmonien 
en rival for de store filharmoniske orkestrene i Wien, Berlin 
og New York. Snart spilte det overalt, fra San Francisco til 
Salzburg, fra Lisboa til London. Hjemme i Oslo fikk de sin 
første faste og moderne konsertsal. I 1983 spilte orkesteret inn 
Tsjajkovskijs symfoni nr. 5, en mastertape som fikk Chandos 
til å inngå innspillingskontrakt for alle Tsjajkovskijs symfonier, 
og disse ble referanseinnspillinger verden over. I 1986 inngikk 
EMI sin største orkesterkontrakt noensinne, som sikret at en 
hel verden kunne nyte den rike, organiske klangen fra Oslo-
Filharmonien. 

Og verden lytter fremdeles, tre tiår senere. Oslo-Filharmonien 
holder ved like sin evne til nyoppdagelse og sansen for fi-
nesser. Under Jukka-Pekka Sarastes ledelse videreforedlet de 
den tyngden og dybden som Jansons hadde innpodet; med 
sjefdirigent Vasily Petrenko arbeider de på høyeste nivå med 
detaljer og stil. Orkesteret fortsetter å krysse kloden, men 
samtidig har det aldri følt seg mer hjemme. Konsertseriene 
i Oslo tilbyr musikklivets beste utøvere på dirigent- og solist-
plass. Konserter utendørs tiltrekker seg titusener; utdannings- 
og formidlingsprogrammer skaper relasjoner til nye grupper. 
I 2019/20 feirer Oslo 100-årsjubileet til Oslo-Filharmonien, 
topporkesteret som byen fortsatt fortjener.

On 27 September 1919, a new orchestra took to the stage 
of the old Logan Hall in Oslo to give its first public concert. 
Conductor Georg Schnéevoigt presided over thrilling per-
formances of Edvard Grieg’s Piano Concerto and Christian 
Sinding’s First Symphony. After forty years of making-do, the 
Norwegian capital had at last got the orchestra it deserved. 
The Oslo Philharmonic was born. 

In the eight months that followed, the Oslo Philharmonic 
gave 135 concerts, most of which sold out. It tackled passion-
ate Mahler, glistening Debussy and thrusting Nielsen. Soon, 
world famous musicians were coming to conduct it, relishing 
its youth and enthusiasm. Igor Stravinsky and Maurice Ravel 
visited Oslo to coach the musicians through brand new mu-
sic. National broadcaster NRK began to hang microphones 
at the orchestra’s concerts, transmitting them to the whole 
of Norway. 

Over the next half-century, the Oslo Philharmonic’s reputa-
tion grew steadily. Then, in 1979, it changed forever. A young 
Latvian arrived in Norway, taking the orchestra apart sec-
tion-by-section, putting it back together a finely tuned ma-
chine with a whole new attitude. Under Mariss Jansons, the 
orchestra became a rival to the great Philharmonics of Vi-
enna, Berlin and New York. It was soon playing everywhere, 
from Seattle to Salzburg, Lisbon to London. Back home in 
Oslo, it got a modern, permanent concert hall of its own. In 
1986, EMI drew up the largest orchestral contract in its his-
tory, ensuring the world would hear the rich, visceral sound 
of the Oslo Philharmonic. 

Three decades after that, the world is still listening. The Oslo 
Philharmonic retains its spirit of discovery and its reputation 
for finesse. Under Jukka Pekka Saraste it cultivated even 
more the weight and depth that Jansons had instilled; un-
der Chief Conductor Vasily Petrenko, it works at the highest 
levels of detail and style. Still the orchestra travels the globe, 
but it has never felt more at home. Its subscription season 
in Oslo features the best musicians in the business. Outdoor 
concerts attract tens of thousands; education and outreach 
programmes connect the orchestra with many hundreds 
more. In 2019/2020 the thriving city of Oslo will celebrate 
100 years of the Oslo Philharmonic, the first-class orchestra 
it still deserves.

Oslo 
Filharmoniske 
Orkester
The Oslo 
Philharmonic
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Eine Alpensinfonie, Op. 64, TrV 233

+ 1. I. Nacht: Lento  03:02

+ 2. II. Sonnenaufgang: Festes Zeitmass, mässig langsam  01:34

+ 3. III. Der Anstieg: Sehr lebhaft und energisch  02:23

+ 4. IV. Eintritt in den Wald  05:38

+ 5. V. Wanderung neben dem Bache  00:49

+ 6. VI. Am Wasserfall: Sehr lebhaft  00:15

+ 7. VII. Erscheinung  00:49

+ 8. VIII. Auf blumige Wiesen: Sehr lebhaft  00:57

+ 9. IX. Auf der Alm: Mässig schnell  02:27

+ 10. X. Durch Dickicht und Gestrüpp auf Irrwegen  01:23

+ 11. XI. Auf dem Gletscher: Festes, sehr lebhaftes Zeitmass – un poco maestoso  01:10

+ 12. XII. Gefahrvolle Augenblicke: A tempo, lebhafter als vorher  01:24

+ 13. XIII. Auf dem Gipfel  04:38

+ 14. XIV. Vision: Fest und gehalten  04:09

+ 15. XV. Nebel steigen auf: Etwas weniger breit  00:18

+ 16. XVI. Die Sonne verdüstert sich allmählich  00:54

+ 17. XVII. Elegie: Moderato espressivo  02:08

+ 18. XVIII. Stille vor dem Sturm  03:10

+ 19. XIX. Gewitter und Sturm. Abstieg: Schnell und heftig  03:17

+ 20. XX. Sonnenuntergang  02:45

+ 21. XXI. Ausklang: Etwas breit und getragen  06:04

+ 22. XXII. Nacht: Breit – sehr langsam  02:11

+ 23. Tod und Verklärung, Op. 24, TrV 158  24:06
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