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Prosjektet «Ketil Hvoslefs kammermusikk» ble initi-
ert i 2012 av fiolinisten Ricardo Odriozola og pianis-
ten Einar Røttingen, begge med bakgrunn i mange 
års samarbeid med komponisten. Utgangspunktet 
var at de fleste kammerverkene ikke hadde vært inn-
spilt tidligere og fortjente, med sin gjennomgående 
høye kvalitet, en større internasjonal oppmerksom-
het og utbredelse. Ideen om at 38 kammerverk skulle 
dokumenteres på ni CD-er oppstod, og plateselska-
pet LAWO sa ja til å være med. 

For Hvoslef er samarbeid med utøverne fundamen-
talt i hans komponering.  Gjennom utprøving og dia-
log med utøverne blir nyanser i notasjonen klargjort 
og partiturene ofte justert og revidert som del av 
innspillingsprosessen. 

Innspillingene tar utgangspunkt i det utøvende mil-
jøet i Bergen – hvor også komponisten har sitt virke 
– for å kunne skape et tett samarbeid mellom kom-
ponist og utøvere i arbeidet med hvert enkelt verk 
frem til selve innspillingen. Utøverne er primært fra 
Griegakademiet (Universitetet i Bergen / Høgskolen 
i Bergen) og Bergen Filharmoniske Orkester, i tillegg 
til enkeltmusikere fra andre skandinaviske land. Inn-
spillingene ønsker med dette å være et bidrag til å 
etablere en fremføringspraksis for Hvoslefs musikk.

The project “Ketil Hvoslef’s chamber music” was 
initiated in 2012 by violinist Ricardo Odriozola and 
pianist Einar Røttingen, both with backgrounds 
spanning many years of cooperation with the com-
poser. The catalyst for the idea was the fact that 
most of Hvoslef’s chamber works had not been re-
corded and that, in view of their consistently high 
quality, deserved larger international attention and 
exposure. Thus, the idea to document 38 works on 
CD arose, and the record company LAWO Classics 
agreed to come onboard. 

Collaboration with the performers is intrinsic to 
Hvoslef’s work as a composer. By trying out his ideas 
in dialogue with the players, a higher refinement 
of the details is achieved and the score is altered 
accordingly. This is an important part of the record-
ing process. 

The recordings draw from the vast pool of perform-
ers in Bergen, where the composer lives and works, 
in order to facilitate a closer collaboration between 
composer and players on every single work up to 
the time of the actual recording. The performers 
are primarily from the Grieg Academy (University 
of Bergen / Bergen University College) and the 
Bergen Philharmonic Orchestra, with the addition 
of some musicians from other Scandinavian coun-
tries. The aim of the recordings is to help promote 
the establishment of a performance practice for 
Hvoslef’s music.
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Når han nå var blitt en anerkjent komponist, var det 
forvirrende å ha to betydelige komponister kalt Sæ-
verud i samme land.

Siden Hvoslef ble komponist på heltid, virker det 
som det har skjedd lite i det ytre. Han har arbeidet 
iherdig og får en jevn strøm av oppdrag uten at han 
tilsynelatende prøver å gjøre seg bemerket. De rela-
tivt få gangene han har vært i media, har det alltid 
vært i forbindelse med et konkret prosjekt. I slike 
tilfeller har han alltid holdt den nødvendige avstan-
den, godt hjulpet av sin raffinerte sans for humor. Det 
er arbeidet han er interessert i og ingen overdreven 
oppmerksomhet omkring sin egen person.

Noen milepæler har det utvilsomt vært, som for 
eksempel en rekke priser: Komponistforeningens 
«Årets Verk» i 1978 for «Konsert for kor og kam-
merorkester», i 1980 for «Concertino for orkester», 
i 1985 for orkesterverket «Il Compleanno» og i 1992 
for «Serenata per Archi»; Edvardprisen fra TONO i 
2011 for  cellooktetten «Octopus Rex». I 1990 var han 
festspillkomponist ved Festspillene i Bergen. Men 
ingenting av dette har forandret hans arbeidsmåte 
eller hvordan han forholder seg til verden rundt seg. 
På spørsmål om hva han anser som sine største suk-
sesser, svarer han: 

Jeg opplever min største suksess hver gang noen 
spør meg om å skrive et stykke for dem. Det er så 
stimulerende å vite at noen faktisk ønsker seg det 
man gjør.

Selv om han nå er i 80-årene, fortsetter Hvoslef å 
skrive musikk i et heftig tempo. Han har skrevet for 
mange tenkelige og utenkelige ensembler, og ofte 
gleder han seg over utfordringen ved potensielt 
«håpløse» instrumentkombinasjoner. Han er Norges 
mest produktive komponist av solokonserter og har 
til dags dato komponert 20. På verklisten har han tre 
operaer, en rekke rene orkesterverker og en mengde 
kammermusikk.

Hvoslefs vokalmusikk er særlig interessant siden 
den ofte består av «nonsenstekster». Han er klar over 
fallgruvene i bel canto-tradisjonen der skjønnheten 
i vokaltonene ofte gjør det umulig å forstå teksten. 
Hvoslef konstruerer vanligvis sine egne meningsløse 
ord for å understreke karakteren i musikken. Han har 
også komponert en imponerende samling verker for 
soloinstrumenter og en god del scenemusikk.

Hans stil er preget av økonomisk bruk av virkemid-
lene, oppsamling av latent energi, rytmisk oppfinn-
somhet,  og ofte et element av humor. Han har flere 
ganger sagt at han ønsker at tilhørerne skal sitte 
på kanten av stolen heller enn å lene seg tilbake. 
I Hvoslefs musikk er det alltid en følelse av forvent-
ning, en følelse av at musikken er på vei til et ukjent 
sted. Det gjør opplevelsen av hvert øyeblikk enda 
mer intens. Hans musikk er alltid gjennomsiktig slik 
at den puster og lar lytteren følge med i hva som skjer.

I 2018 ble Hvoslef utnevnt som ridder av 1. klasse av 
Den Kongelige Norske St. Olavs Orden.

KETIL HVOSLEF  ble komponist nærmest ved 
en tilfeldighet. Som ung hadde han planer om å bli 
maler og forberedte seg seriøst på det. Han ble ar-
restert i Ljubljana mens han satt og tegnet en offisiell 
bygning. Politiet pågrep ham og mistenkte ham for å 
være spion. Heldigvis ble han hjulpet av den kjente 
slovenske maleren Božidar Jakac (1899–1989). Den-
ne var en nær venn av den unge malerspirens be-
rømte far Harald Sæverud.

Ketil Hvoslef ble født Ketil Sæverud 19. juli 1939 i Ber-
gen som det tredje og siste barn av Marie Hvoslef 
og Harald Sæverud. Han har bare gode minner fra 
sin barndom:
 
Noen hevder at det nesten er en forutsetning for å bli 
en god komponist å ha hatt en vanskelig barndom. 
Hvis det er tilfelle, skulle ikke jeg ha vært komponist i 
det hele tatt siden jeg husker min barndom som gan-
ske ukomplisert.

Hans fødsel passet bra med ferdigstillelsen av Sil-
justøl, dit Sæverud-familien flyttet og bodde under 
krigen og etterpå. Siden han var sønn av en kjent 
komponist, var det naturlig at musikken sto sentralt 
i hjemmet. Hvoslef tok timer i fiolinspill og klaver 
som barn, men hadde aldri planer om å bli musiker. 
Likevel ble han i tenårene involvert i jazz og pop i 
Bergen som medlem av det som angivelig var Ber-
gens første rockeband, «The Mixmasters». Han 
ser tilbake på erfaringen med å jobbe i et rocke-
band som en utmerket skole for å få en følelse av hva 
som fungerer og hva som ikke gjør det.

Mens han studerte ved Kunsthåndverkskolen i 
Bergen, møtte han Inger Bergitte Flatebø. Hun ble 
hans kone i 1961 og tok ektemannens etternavn på 
den tiden: Sæverud. Da deres første barn ble født i 
1962, innså Hvoslef snart at han måtte tjene til livets 
opphold. Han la til side drømmen om å bli maler el-
ler rockestjerne, og han tok organisteksamen ved 
Bergen Musikkonservatorium. En som fikk stor be-
tydning for ham var læreren i orgel og teori Trygve 
Fischer (1918–1980).
 
Under eksamenstiden tjente Hvoslef penger som 
gartner og tilbød sin tjeneste til konservatoriets 
direktør Gunnar Sævig (1924–1969). Sævig sa han 
hadde et mer presserende behov for en teorilærer 
ved konservatoriet og ansatte ham på flekken. Dette 
sikret Hvoslef en trygg inntekt i de neste 15 årene. 

Hvoslef skrev sitt første verk «Concertino for klaver 
og orkester» i 1964. Det neste verket oppsto på en 
spesiell måte: Hans far hadde fått bestilling på en 
blåsekvintett, men hadde hverken tid eller lyst. Han 
overlot oppdraget til sønnen, og siden da har Hvoslef 
ikke holdt opp med å komponere.

På 1960-tallet hadde han noen få studieopphold i ut-
landet, først i Stockholm med Karl Birger Blomdahl 
(1916–1968) og Ingvar Lidholm (1921–2017). Senere 
var han i London der hans lærere var Henri Lazarof 
(1932–2013) og Thomas Rajna (f. 1928).  I 1979 kunne 
Hvoslef si opp sin undervisningsstilling og vie seg 
til komposisjonsarbeidet på heltid. Det var det året 
han fylte førti, og samme år bestemte han seg for å 
endre etternavn til Hvoslef, morens pikenavn. 
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his 40th birthday and the year he decided to change 
his surname to Hvoslef (his mother’s maiden name). 
Having become a successful composer, it would have 
been confusing to have two significant composers 
called Sæverud in the same country.

From the time Hvoslef became a full-time composer, 
it would seem that very little has happened outwardly 
in his life. He has worked assiduously at his music, re-
ceiving a fairly continuous stream of commissions, 
never exerting any apparent effort to make himself 
noticed. The comparatively few times he has been in 
the media have always been in connection with a spe-
cific project. On such occasions, he has always kept 
the necessary distance, aided by his refined sense 
of humour, making it apparent that he is interested 
in the work and does not wish any undue attention 
directed towards his person. There have been, to be 
sure, some professional milestones, such as the few 
prizes he has received: the “Work of the Year” of the 
Norwegian Composer’s Society in 1978 for his “Con-
certo for Choir and Chamber Orchestra”, in 1980 for 
“Concertino for Orchestra”, in 1985 for the orchestral 
work “Il Compleanno”, and in 1992 for “Serenata per 
Archi”; and the Edvard Prize from TONO (the Nor-
wegian music copyright organization) in 2011 for 
his cello octet “Octopus Rex”. In 1990, he was Fes-
tival Composer at the Bergen International Festival. 
None of this, however, has changed either his way of 
working or of relating to the world around him. When 
asked what he considers to have been his greatest 
successes he replies: 

I experience my greatest success every time some-
one asks me to write a piece for them. It is so stimu-

lating to know that someone actually wishes for 
what one does. 

Even now, in his 80's, Hvoslef continues to write music 
at a furious pace. He has written for many thinkable 
and unthinkable ensembles, often relishing the chal-
lenge of working with potentially “hopeless” instru-
mental combinations. He is Norway’s most prolific 
composer of concertos, with 20 to date. He has three 
operas, numerous works for orchestra, and a wealth of 
chamber music. Hvoslef’s vocal music is of particular 
interest in that it includes, for the most part, “nonsense 
texts”. Aware of the main pitfall of the Bel Canto tra-
dition, where the beauty of tone in the vowels often 
results in the unintelligibility of the text, Hvoslef usu-
ally constructs his own “meaningless” words in order 
to underline the character of the music. He has also 
composed an impressive collection of works for solo 
instruments and a fair amount of incidental music.

Hvoslef’s style is characterized by an economy of 
means, the accumulation of latent energy, rhythmi-
cal ingenuity and, often, an element of humour. He 
has repeatedly said that he wishes for his listeners to 
lean forward on the edge of their chairs rather than 
sit back. There is, in Hvoslef’s music, always a sense 
of anticipation, a feeling that it is on its way to some-
where unknown, which in turn makes the experience 
of each moment all the more intense. There is always 
transparency in the music, allowing it to breathe and 
making it possible for the listener to follow what is hap-
pening in it.

In 2018 Hvoslef was appointed Knight 1st Class of The 
Royal Norwegian Order of Saint Olav.

KETIL HVOSLEF  became a composer almost by 
accident. He had, as a youngster, the intention of be-
coming a painter and took serious steps in that direc-
tion. He got himself arrested in Ljubliana when, as he 
sat sketching in front of an official building, the police 
apprehended him, suspecting him to be a spy. Luckily 
the acclaimed Slovenian painter Božidar Jakac (1899–
1989), a close friend of the budding young painter’s fa-
mous father, Harald Sæverud, came to the rescue and 
sorted out the situation.

Ketil Hvoslef was born Ketil Sæverud on July 19th  
1939 in Bergen, the third and last child of Marie 
Hvoslef and Harald Sæverud. He has only good 
memories of his childhood: 

Some claim that it is almost a condition for becoming a 
good composer to have had a difficult childhood. If that’s 
the case, then I should not have been a composer at all, 
since I remember my childhood as quite uncomplicated.

His birth was timely in that it coincided with the com-
pletion of Siljustøl, where the Sæverud family moved 
and stayed during the war and beyond.

Being the son of a famous composer, it was only natural 
that music occupied a central place in the home. Hvos-
lef took violin and piano lessons as a child, but never 
intended to become a musician. All the same, in his 
teens he got involved in Bergen’s jazz and pop scene, 
as a member of what was reportedly Bergen’s first rock 
band, The Mixmasters. He looks back on the experi-
ence of working in a rock band as an excellent school 
for getting a sense of what works and what doesn’t.
While studying at the Bergen Art Academy he met 

Inger Bergitte Flatebø. She became his wife in 1961, 
taking her husband’s surname at the time: Sæverud. 
With the birth of their first child in 1962, Hvoslef rap-
idly realized that he needed to earn a living, so he 
put aside his dreams of becoming either a painter or 
a rock star and took an organist’s diploma at Bergen 
Music Conservatory, where he remembers his organ 
and theory teacher Trygve Fischer (1918–1980) as 
an important influence. 

At the time of his graduation, Hvoslef was scraping a 
living by working as a gardener and offered his ser-
vices to the conservatoire’s director, Gunnar Sævig 
(1924–1969). Sævig told him that he had an urgent 
need for a theory teacher and hired him on the spot, 
thus securing Hvoslef a steady income for the next 
15 years.

Hvoslef wrote his first work (a piano concertino) in 
1964. His second composition came to him in a cu-
rious way: his father had received a commission to 
write a woodwind quintet, but had no time or inclina-
tion to write it, so he passed the commission on to 
his son. After that, Hvoslef kept writing and has not 
stopped till this day.

In the 1960s Hvoslef spent a few study stints 
abroad, first i Stockholm, where he studied with Karl 
Birger Blomdahl (1916–1968) and Ingvar Lidholm 
(1921–2017), and later in London, where his teachers 
were Henri Lazarof (1932–2013) and Thomas Rajna 
(b. 1928). 

In 1979 Hvoslef was able to give up his teaching post 
and devote himself to composition. It was the year of 
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OCTOPUS REX

«Octopus Vulgaris» er det latinske navn på en åt-
tearmet blekksprut. Denne blekkspruten har jeg 
brukt som bilde for to av mine verk. Først for fløyte- 
oktetten, og dernest for denne oktetten for celli. 
I begge tilfeller har ideen vært å behandle instru-
mentene som en sammenhengende kropp. Cello- 
oktetten ble bestilt og uroppført av åtte celli fra radio- 
symfoni-orkesteret i Hannover 2010. 

«Oedipus Rex» er en tragedie av Sofokles. Det er også 
tittelen på en opera av Stravinskij. Siden Octopus og 
Oedipus ligger hver andre så nær fonetisk, ble det 
fristende å la min oktett henspeile på en av mine hel-
ter, Stravinskij. Ved lytting til min cello-oktett vil man 
nok ikke finne like mange spor av Stravinskij som i 
mine tidligere verk, men kanskje Stravinskij, i 2010, 
ville skrevet en lignende oktett — men, selvfølgelig, 
mye, mye bedre!  KH

Det er typisk at da Hvoslef komponerte sine to ok-
tetter for like instrumenter, utforsket han det øverste 
registeret av treblåserfamilien og det nederste regis-
teret av strykerfamilien. Men dette er tilfeldig siden 
begge verkene var bestillinger. Celloen er åpenbart et 
mer allsidig instrument enn fløyten, og den kan dekke 
praktisk talt hele orkesterets omfang, unntatt den al-
ler laveste oktaven.

Et ensemble på åtte celli gir Hvoslef et bredt spekter 
av muligheter som han gjerne utforsker. Selv om han, 
i tråd med sin tydelige kommentar, stort sett bruker 
ensemblet som én kropp med mange lemmer, åpner 
han også for dialog. Den flerlemmede tilnærmingen 
viser seg som et kluster i parallell bevegelse eller som 

i åpningen med en kakofoni som gradvis blir tynnere, 
med stadig lengre pauser mellom hvert utspill.

Noen ganger er det dialog mellom to utøvere. Dette 
skjer alltid mot en bakgrunn som truer med å forstyr-
re den musikalske handlingen i forgrunnen. Andre 
ganger snakker den ene halvdelen av gruppen med 
den andre.

Stykket er innrammet av to svært energiske, rytmiske  
episoder. Men musikkens egentlige substans finnes 
innenfor disse skarpe grensene. Her viser Octopus 
Rex seg som et elegisk verk.

Det er tre episoder med karakter av en koral. Den 
første er dempet, utført i mellomregisteret og utfor-
dret av et hardnakket, fragmentert stakkatomønster. 
Den andre er truende og vokser i intensitet og med 
molltreklanger i det laveste registeret. Den begynner 
med cello 7 og 8 som til slutt tar med seg hele en-
semblet. Så følger et fascinerende avsnitt der Hvoslef 
utforsker de mulighetene som tonegjentakelsene gir.

De forskjellige instrumentene, «blekksprutens lem-
mer», spiller i forskjellige tempi med dynamiske buer 
som krysser hverandre. Det er som om hver cello, el-
ler tentakel, har sin egen tidsfølelse. Hvoslef har vært 
i dette farvannet tidligere, men han finner alltid nye 
måter å gjøre det på.

Den siste koralen er igjen rolig, med pistrete tremoli 
som blir sterkere og svakere. Den utspilles over en 
lav og myk C-drone og en høy gjentatt G–tone i et 
gripende avsnitt.

STRYKEKVARTETT NR IV

I fravær av bestillinger i 2007, tenkte jeg at den bes-
te måten å fylle fraværet på var å forsøke å skrive en 
ny strykekvartett — særlig fordi strykeinstrumenter 
har vist seg å stimulere min fantasi. På tittelbladet 
skrev jeg meldingen: «To whom it might concern». 
Så la jeg partituret helt nederst i skuffen. Tanken 
med dette var at noen —  (kanskje om hundre år) — 
ville finne partituret og (kanskje) utbryte: «Se — jeg 
fant en ny strykekvartett!» For et år eller to siden 
ble der plutselig behov for å dekke inn et «tidshull» 
i en pågående CD-produksjon. Jeg fant frem kvar-
tettforsøket fra 2007 (nederst i skuffen), endret en 
del, tilføyde en del, og resultatet er altså blitt min 
strykekvartett nr. 4.  KH

«CD-produksjonen» Hvoslef henviser til er innspil-
lingen av denne utgivelsen, tilbake i 2019. Typisk 
nok sier Hvoslef ikke noe om musikken. Som en ån-
delig disippel av Stravinskij, selv om musikken over-
hodet ikke likner på den russiske mester, lar Hvoslef 
musikken tale for seg selv.

Når man lytter, føler man at komponisten er glad når 
han komponerer. Han nyter å oppdage uvanlige si-
tuasjoner og følger disse til sin logiske avslutning, 
bare for å bli overrasket av en ny situasjon. For ek-
sempel begynte Hvoslef selv å le første gang han 
hørte avsnittet ved 2:42 på første prøve. Det er som 
å høre en intens ping-pong-kamp når man venter på 
at noe skal gå galt, men det gjør det aldri. Man kan 
kjenne igjen noen vendinger fra andre av Hvoslefs 
komposisjoner, men etter å ha komponert i flere tiår 
klarer han allikevel å holde lytteren uvitende om når 
et nytt avsnitt begynner.

Denne kvartetten bruker Hvoslefs episodiske form-
språk, et slags collage-struktur der materialet i de 
forskjellige avsnittene bare brukes der og da. Imid-
lertid går to-tone-motivet i åpningen gjennom hele 
verket. Det er et slags vertskap som ofte markerer 
avslutningen på hvert avsnitt. Det er unisone fraser 
som viser Hvoslefs elegante, men aldri lettvinte me-
lodifølelse.

Det er også avsnitt der et kluster flyttes rundt i sam-
me rytme, slik som man hører i musikken til Xenakis. 
Vi inviteres inn i «bikube»-avsnitt og forvirrende epi-
soder der instrumentene spiller samme melodi, men 
i ulike noteverdier. Bratsjen får i oppgave å spille 
verkets eneste solo som spenner fra øm eleganse til 
direkte aggresjon.

Hvoslef sparer en god spøk til slutten. Nærmere 13 
minutter etter de eneste pizzicatoene hørt i stykket 
så langt kommer et pizzicatotema. Det er noe mer-
kelig kjent med dette: rytmen i de to første taktene 
og de første fire bratsjtonene er identisk med be-
gynnelsen av Bachs konsert for to fioliner i d-moll!

Kvartetten avsluttes med en typisk Hvoslefsk corale 
sospeso der høye strykere spiller en rekke vemodi-
ge akkorder avbrutt av pauser over en utholdt cello-
tone. Til slutt kommer to-tone-motivet fra åpningen 
spilt to ganger av alle.

Verket ble uroppført av de samme som på denne 
innspillingen 25. mai 2019 under Festspillene i 
Bergen, i anledning av komponistens kommende 
80-årsdag.
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Gradvis går musikken tilbake til tettheten i åpnin-
gen. Først er det kaskader av pizzicati og så en siste 
stretto der de to halvdelene av ensemblet spretter 
mot hverandre. Til slutt samler de energien og lar 
klusteret smelte sammen til en avsluttende felles 
dyp og røff tone.

STRYKEKVARTETT NR I

Vinteren 1952 opplevde London «The Great Smog». 
Jeg var der i mars 1969, og fremdeles hadde man 
ikke funnet noe godt alternativ til kullfyring. Denne 
måned var jeg elev hos komponisten Henri Lazarof 
– en streng herre. Etter å ha kikket litt på mine no-
ter så han meg dypt inn i øynene og utbrøt: «Lov 
meg at du aldri mer skriver slik musikk!» Min stryke- 
kvartett nr. 1 ble skrevet under og etter min tid hos 
Lazarof, og er ment å være min «respons på rettfer-
dig kritikk». Jeg hadde tidligere i London en langt 
«vennligere» lærer (som ikke ga meg nok motfore-
stillinger). Lazarof forlangte en musikalsk bevisst-
het jeg tidligere ikke hadde kjent. Uansett hva jeg 
skrev måtte jeg hele tiden kunne gjøre rede for 
mine valg. Lot jeg meg friste til en litt lettvint løs-
ning, var reaksjonen: «Oh, you are sun-bathing!» På 
grunn av manglende oppvarming av mitt rom måtte 
jeg stort sett arbeide stående– noe som dessverre 
ikke ser ut til å påvirke «applausen» i ettertid.  KH

Lazarofs strenge formaning gjorde virkning. Hvis en 
er vant til Hvoslefs stil etter 1971 og hører hans første 
strykekvartett, ville man aldri gjette på Hvoslef. Men 
det er ett aspekt ved musikken som peker mot Hvos-
lefs senere verk: de ekstreme dynamiske og ekspres-

sive kontrastene. For øvrig er stykket formet rundt 
ulike grader av tetthet og tekstur. For det meste spil-
ler alle fire instrumentene kontinuerlig. Det er lange 
statiske avsnitt der utholdte toner blir avbrutt av små 
aksenter, som et lys som søker gjennom tykk tåke. 
Andre ganger spiller alle fire instrumentene i rykk 
og napp samtidig, men med individuelle dynamiske 
buer. De ligner på tilfeldige bobler opp fra en sjø av 
lava.

Punktmusikk, som Hvoslef stort sett forkastet i sine 
modne verk, er også med i form av fragmenter som 
støter tilfeldig mot hverandre som elektriske gnister. 
Her er det til og med fuglesang, om enn i et ganske 
fiendtlig miljø: fire bokfinker kjemper om plassen i 
bunnen av instrumentenes register. Mot slutten eta-
bleres en ugjennomtrengelig og aggressiv tekstur 
som bringer tankene til Ligeti.

Musikken begynner på det laveste dynamiske nivået 
og i det dypeste registeret og havner til slutt høyt 
oppe. Der tynnes den ut fra et rabiat fortissimo og 
til det uhørlige.

Det er et svært oppkvikkende stykke å fremføre. Man 
får følelsen av å henge seg fast for bare livet, som 
om musikken truer med å utslette deg hvert øyeblikk. 
Det er svært få holdepunkter, og musikerne forenes 
i en felles oppgave der alle vet at de tre andre er i 
samme farlige situasjon.

KONSERT FOR FIOLIN OG POPBAND

I 1979 var min fiolinspillende sønn rundt 17 år, og 
det passet bra å bruke ham i denne ungdommelige 
musikksammenheng. Ideen ble å skrive musikk for 
fiolin sammen med instrumenter stort sett brukt i 
popband på den tiden, men med en struktur nær-
mere en «klassisk» solokonsertform enn en «klas-
sisk» poplåt. Resultatet ble likevel ikke noe «cross-
over»-musikk all den stund mitt musikkuttrykk ikke 
stod (står) så veldig fjernt fra min (tvilsomme) jazz-/
pop-fortid.   KH

Den «ungdommelige musikksammenheng» var Kalv-
øyafestivalen i Bærum der stykket ble uroppført 26. 
august 1979. Det var en frustrerende opplevelse. 
Trond Sæverud spilte solopartiet, og han husker 
at hans bandkolleger fra det bergenske klassiske 
musikkliv og popmiljø, inkludert Hvoslef på piano, i 
beste fall ble behandlet med høflig nedlatenhet. De 
skulle åpne konserten, men Van Morrison var hoved- 
attraksjonen og insisterte på å opptre først.

Kravene hans bestemte alt som skjedde bak og for-
an scenen. Bandet hans lyktes i å sprenge noen av 
monitorene, noe som gjorde det umulig for de stak-
kars artistene som kom etterpå å høre hverandre. 
Heldigvis har verket fått flere fremføringer etterpå 
under mye bedre forhold.

I forhold til instrumentering og generell stil er det 
verdt å merke seg at denne konserten er blant 
Hvoslefs mest «klassiske» komposisjoner når det 
gjelder motivisk utvikling og balansert form. Ved 
hjelp av de tradisjonelle teknikkene omvending, 
augmentering og diminusjon skaper Hvoslef et stort, 

variert og fargerikt musikklandskap ut ifra et svært 
knapt materiale.

Det kromatiske åpningsmotivet med tre toner er ki-
men til flere andre ideer som vokser ut som grener 
fra et tre. Verket åpner for små motiver, typiske for 
Hvoslef, men også for ganske lange melodiske pas-
sasjer. Komponisten lar lytteren gjette hvilken taktart 
det er. Selv når det brukes jevne rytmer, samsvarer 
aldri mønstrene til det noterte 4/4.

Etter et opplivende kvasi bebop-avsnitt gjentar bass 
og piano en lav, stakkato D annethvert slag i ca. 1 
minutt og 40 sekunder, og melodilinjen blir stadig 
mer urolig.

Dette ubestemmelige og kraftfulle avsnittet leder 
rett inn i «anti-kadensen», skrevet spesielt for denne  
innspillingen.

Det er spenning hele veien, men ingen steder tyde-
ligere enn på den nesten fritt hengende tromme- 
soloen og finalen som er blant Hvoslefs mørkeste 
øyeblikk. Et 10-slags bassmønster spiller mot et 
8-slags orgelkluster som vokser og vokser og til 
slutt bryter ut i den spennende og ganske forhas-
tede codaen.

— RICARDO ODRIOZOLA
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STRING QUARTET NO. IV
In the absence of a commission in 2007, I thought 
that the best way to fill that absence was to try and 
write a new string quartet, mostly because string 
instruments have always stimulated my imagina-
tion. On the cover page I wrote ‘To whom it may 
concern’. I then put the score at the bottom of a 
drawer. The thought behind this was that someone 
(maybe in a hundred years’ time) would find the 
score and cry ‘Look! I found a new string quartet!’ 
A few years ago, the need suddenly arose to fill a 
time gap in a planned CD production. I found my 
quartet effort from 2007 (at the bottom of the 
drawer), changed it a bit, added a bit and, behold, 
the result was my string quartet no. 4.  KH

This is, naturally, the CD production Hvoslef is refer-
ring to, which took place in 2019. Tellingly, Hvoslef 
says nothing whatsoever about the music in the 
text above. As a spiritual heir of sorts to Stravin-
sky, Hvoslef—whose music does not at all sound 
like the Russian master’s—lets the music speak 
for itself. When listening to this work one senses 
the composer’s sheer joy in the act of writing. He 
is clearly enjoying himself while discovering unusual 
situations and following them to their logical con-
clusion, only to be surprised by another unexpected 
circumstance. For instance, the section beginning 
at around 02:42 had Hvoslef burst out laughing the 
first time he heard it in rehearsal. The segment is 
akin to watching an extremely focused ping-pong 
doubles match, waiting for the first error to occur; 
except it never does. 

One may recognize some turns of phrase from other 
Hvoslef compositions but, after decades of writing,  

he still manages to catch the listener unawares 
when a new section begins. This quartet uses 
Hvoslef’s episodic approach to form—a manner of 
collage structure where the material of the different 
sections is only used in that particular sequence. 
However, the opening two-note motif acts as a kind 
of common denominator throughout the work. A 
kind of master of ceremonies that often marks the 
conclusion of different sections.  

There are phrases played in unison, evidencing 
Hvoslef’s exquisite but never facile melodic sense. 
There are also sections where a cluster moves 
around in the same rhythm, the way one might hear 
in Xenakis’ music. We are also invited to characteris-
tic “wasps’ nest” moments and disorienting sections 
where the instruments play the same melody but in 
different note values. It falls to the viola to play the 
piece’s only proper solo, which goes from tender el-
egance to outright aggression. 

Hvoslef saves one last good-natured joke for the 
piece’s final couple of minutes. Nearly 13 minutes af-
ter the only pizzicatos heard in the piece to that point 
—a pizzicato theme appears. There is something 
strangely familiar about it: the rhythm of its first two 
measures is identical to that of the first two measures 
of Bach’s arch-famous Double concerto in D minor! 
—as indeed are the opening four notes in the viola. 

The piece concludes with a typical Hvoslef corale 
sospeso where the upper strings play a succession 
of wistful chords separated by pauses, on top a long 
held cello note. The work concludes with the open-
ing two-note motif softly played twice by the whole 
group.  

The work received its first performance—by the 
players on this recording—during the Bergen In-
ternational Festival, on May 25th, 2019, at a special 
concert celebrating the composer’s impending 80th 
birthday.  

OCTOPUS REX
“Octopus Vulgaris” is the Latin name of an octopus 
with eight tentacles. I have used the image of this oc-
topus in two of my works, first an octet for eight flutes 
and later this octet for eight cellos. In both cases the 
idea has been to handle the instruments as one uni-
fied body. The cello octet was commissioned and 
premiered by eight cellists from the Hanover Radio 
Symphony Orchestra on December 5th 2010. 

“Oedipus Rex” is a tragedy by Sophocles. It is also 
the title of an opera by Stravinsky. Since Octopus 
and Oedipus are so close to each other phonetically 
it was tempting to let my octet refer to one of my 
great heroes, Stravinsky. When listening to my cello 
octet one will hardly find as many traces of Stravin-
sky as in my earlier works, but Stravinsky might 
perhaps have written a similar octet in 2010—but of 
course much, much better!  KH

It is significant that, for his two octets written for 
identical instruments, Hvoslef explored the upper 
end of the woodwind family and the lower end of 
the string family. This is, of course, coincidental, 
since both works were commissioned. The cello is, 
obviously, a more versatile instrument than the flute 
and it can cover virtually the entire range of the or-
chestra—bar the very lowest octave. An ensemble 
of eight cellos presents Hvoslef with a wide range of 
possibilities, which he is happy to explore. Although, 

in keeping with his clearly stated memo, he mostly 
uses the ensemble as one body with many limbs, he 
also opens up for moments of dialogue. 

The multi-limbed approach manifests itself as a 
cluster harmony moving in parallel motion or, as in 
the very opening, an orchestrated cacophony that 
becomes gradually more rarefied, and with increas-
ingly longer pauses in between each utterance. 

Dialogue takes place at times between two players. 
Such sequences always occur against a backdrop 
that threatens to destabilize the musical discourse 
happening up front. At other times one half of the 
group converses with the other. The piece is framed 
by two highly energetic, rhythmical episodes. How-
ever, the real substance of the music is enclosed 
between these hard-edged borders. Within them, 
Octopus Rex reveals itself to be a work of elegiac 
character. There are three chorale-like episodes. 
The first is subdued, in the middle register and chal-
lenged by an obdurate, fragmented staccato pat-
tern. The second one is ominous and grows in inten-
sity, with minor triads played in the lowest register. 
It begins with cellos 7 and 8 who end up taking the 
whole ensemble with them. Here follows a fascinat-
ing passage where Hvoslef explores the possibili-
ties offered by repeated notes. The different instru-
ments—the “limbs of the octopus”—play their notes 
at different speeds, with dynamic swells that cross 
one another. It is as if each cello—or tentacle—has 
its own conception of time. Hvoslef has been down 
this road before, but he always finds fresh ways to 
look at it. 

The last chorale is again quiet, with wispy tremolos 
whose volume increases and then subsides. 



It plays on top of a low and soft C drone and a high 
repeated G harmonic. It is a very poignant section. 

The music gradually returns to the density with 
which it began. First with cascades of pizzicatos and 
then with a final stretto where the two halves of the 
ensemble bounce off each other, finally gathering 
steam and allowing the cluster harmony to coalesce 
into a common low note with which the piece rau-
cously concludes. 

STRING QUARTET NO. I
In the winter of 1952 London experienced “The 
Great Smog”. I was there in March 1969, and they 
had still not found a viable alternative to coal heat-
ing. That month I was a pupil of the composer Hen-
ri Lazarof, – a strict gentleman. Having perused 
my scores, he looked deeply into my eyes and 
exclaimed: “promise me you will never again write 
music like this!” My String Quartet no. 1 was written 
during and after my time with Lazarof and is meant 
to be my “response to justified criticism”. I had ear-
lier had a much “friendlier” teacher in London (who 
did not give me enough resistance). Lazarof de-
manded a musical consciousness I had not known 
before. Regardless of what I wrote I always had to 
justify my choices. If I let myself be tempted into 
taking the easy way out, the reaction was: “Oh, you 
are sun-bathing!” Because of the lack of heating 
in my room I had to work mostly standing – which 
unfortunately does not seem to have earned me 
much “applause” for posterity.  KH

Lazarof’s stern admonition certainly did the trick. If 
someone accustomed to Hvoslef’s style from 1971 
onwards were to hear his first string quartet, he or 

she would never guess Hvoslef wrote it. There is, 
however, one aspect of the music that points to-
wards Hvoslef’s later work: the extreme dynamic 
and expressive contrasts. 

Otherwise, the piece is formed around various den-
sities and textures. For the most part all four instru-
ments play continuously. There are long stretches of 
stillness where long notes are interrupted by small 
accents, like a searchlight briefly peering through a 
very thick fog. At other times all four instruments 
play twitchy figures simultaneously, with individual 
dynamic swells that create an effect similar to see-
ing random bubbles sprouting from a sea of lava. 
Point music – which Hvoslef largely discarded in his 
mature works – is also incorporated, with fragments 
clashing against one another in a seemingly random 
manner, like electrical sparks. Even birdsong finds 
its place, albeit in a rather hostile environment: four 
chaffinches competing for space at the bottom of 
the instruments’ range. The impenetrably opaque 
and aggressive texture that establishes itself in the 
last section of the piece may well bring Ligeti to 
mind. Having begun at the lowest dynamic level and 
the deepest register, the music ends up at the top 
of the instruments’ range, thinning out from a rabid 
fortissimo to virtual inaudibility. 

It is a highly invigorating piece to perform. One gets 
the feeling of hanging on for dear life, as if the music 
is threatening to annihilate you any moment. There 
are very few holding points and the players feel a 
sense of common purpose, each knowing that the 
other three are in the same perilous situation. 

CONCERTO FOR VIOLIN AND POP BAND
In 1979 my violinist–son was 17 years old, so it 
seemed appropriate to use him in this youthful mu-
sical context. The idea was to write music for violin 
and instruments used in pop bands at the time but 
with a structure that was nearer a “classical” con-
certo than a “classical” pop tune. The result was, 
all the same, no crossover music, although my mu-
sical expression was (is) never so very far from my 
(suspect) past as a jazz/pop musician.   KH

The “youthful context” Hvoslef mentions was the 
Kalvøya rock festival in Bærum, where the piece re-
ceived its premiere on August 26th, 1979. It was a 
frustrating experience. In Trond Sæverud’s memory 
he – who played the solo part – and his band col-
leagues from the Bergen classical and pop circles 
– including Hvoslef on piano – were treated, at best, 
with polite condescension. They were supposed to 
open the concert, but Van Morrison was the main at-
traction that evening. He insisted on going first. His 
demands dictated everything that happened back 
and on stage. His band managed to blow up some 
of the monitors, making it impossible for the poor 
performers afterwards to hear one another. Fortu-
nately, the work has received several performances 
thereafter, in much better conditions. 

Considering the instrumentation and general style, 
it is interesting to note that this concerto ranks 
amongst Hvoslef’s most “classical” compositions 
where it regards motivic development and balanced 
form. By way of the time-honoured techniques of in-
version, augmentation and diminution Hvoslef cre-
ates a large, varied and colourful musical tapestry 
out of very little material.  The opening chromatic 
three-note motif gives birth to several other ideas 

that seem to sprout out of it like branches off a tree. 
The piece makes room for small motifs, typical of 
Hvoslef, but also for quite extended melodic pas-
sages. The composer keeps the listener guessing 
about the time signature. Even when steady rhythms 
are used, the patterns never conform to the notated 
4/4 metre. When, after an exhilarating quasi-Bebop 
section the bass and piano repeat a low staccato D 
every two beats for ca. 1 minute and 40 seconds, the 
melodic line becomes increasing angst-ridden. This 
implacably resolute section leads headlong into the 
“anti-cadenza”, written especially for this recording. 

Tension is ever present, but nowhere more evidently 
than on the almost unhinged build-up towards the 
drum solo and the final section, which is amongst 
Hvoslef’s darkest moments. A ten-beat bass pat-
tern plays against an eight-beat frame with an organ 
cluster that grows and grows, finally bursting into 
the exhilarating and rather hasty coda.

— RICARDO ODRIOZOLA
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R AGNHILD SANNES— CELLO 

OCTOPUS REX— FOR 8 CELLOS 

JOHN EHDE 

FINL AY HARE 

MARKUS ERIKSEN 

TOBIAS OL AI E IDE 

R AGNHILD SANNES 

MARIUS L ABERG 

CARMEN BÓVEDA

MILICA TOSKOV  

R ICARDO ODRIOZOL A— DIRIGENT/CONDUCTOR

CONCERTO FOR VIOLIN AND POP BAND 

 R ICARDO ODRIOZOL A—FIOLIN/ VIOLIN

EINAR RØTTINGEN—PIANO 

HÅKON SJØVIK OLSEN—EL . P IANO 

BENJAMIN K ALLESTEIN—EL . ORGEL /EL . ORGAN

PETER DYBVIG SØREIDE—EL . G ITAR /EL . GUITAR 

THOMAS LOSSIUS—EL . BASS  

S IGURD STEINKOPF—SL AGVERK /PERCUSSION 
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