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Prosjektet «Ketil Hvoslefs kammermusikk» ble initi-
ert i 2012 av fiolinisten Ricardo Odriozola og pianis-
ten Einar Rottingen, begge med bakgrunn i mange
&rs samarbeid med komponisten. Utgangspunktet
var at de fleste kammerverkene ikke hadde vaert inn-
spilt tidligere og fortjente, med sin gjennomgaende
heye kvalitet, en starre internasjonal oppmerksom-
het og utbredelse. Ideen om at 38 kammerverk skulle
dokumenteres pa ni CD-er oppstod, og plateselska-
pet LAWO sa ja til & veere med.

For Hvoslef er samarbeid med uteverne fundamen-
talt i hans komponering. Gjennom utpreving og dia-
log med utgverne blir nyanser i notasjonen klargjort
og partiturene ofte justert og revidert som del av
innspillingsprosessen.

Innspillingene tar utgangspunkt i det utgvende mil-
joet i Bergen — hvor ogsa komponisten har sitt virke
- for & kunne skape et tett samarbeid mellom kom-
ponist og utevere i arbeidet med hvert enkelt verk
frem til selve innspillingen. Utaverne er primaert fra
Griegakademiet (Universitetet i Bergen / Hagskolen
i Bergen) og Bergen Filharmoniske Orkester, i tillegg
til enkeltmusikere fra andre skandinaviske land. Inn-
spillingene egnsker med dette & veere et bidrag til &
etablere en fremfgringspraksis for Hvoslefs musikk.

The project “Ketil Hvoslef's chamber music” was
initiated in 2012 by violinist Ricardo Odriozola and
pianist Einar Rgttingen, both with backgrounds
spanning many years of cooperation with the com-
poser. The catalyst for the idea was the fact that
most of Hvoslef’s chamber works had not been re-
corded and that, in view of their consistently high
quality, deserved larger international attention and
exposure. Thus, the idea to document 38 works on
CD arose, and the record company LAWO Classics
agreed to come onboard.

Collaboration with the performers is intrinsic to
Hvoslef’s work as acomposer. By trying out his ideas
in dialogue with the players, a higher refinement
of the details is achieved and the score is altered
accordingly. This is an important part of the record-
ing process.

The recordings draw from the vast pool of perform-
ers in Bergen, where the composer lives and works,
in order to facilitate a closer collaboration between
composer and players on every single work up to
the time of the actual recording. The performers
are primarily from the Grieg Academy (University
of Bergen / Bergen University College) and the
Bergen Philharmonic Orchestra, with the addition
of some musicians from other Scandinavian coun-
tries. The aim of the recordings is to help promote
the establishment of a performance practice for
Hvoslef’s music.
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KETIL HVOSLEF ble komponist nermest ved
en tilfeldighet. Som ung hadde han planer om a bli
maler og forberedte seg serigst pa det. Han ble ar-
restert i Ljubljana mens han satt og tegnet en offisiell
bygning. Politiet pagrep ham og mistenkte ham for &
veere spion. Heldigvis ble han hjulpet av den kjente
slovenske maleren Bozidar Jakac (1899-1989). Den-
ne var en ner venn av den unge malerspirens be-
remte far Harald Seeverud.

Ketil Hvoslef ble fadt Ketil Seeverud 19. juli 1939 i Ber-
gen som det tredje og siste barn av Marie Hvoslef
og Harald Seeverud. Han har bare gode minner fra
sin barndom:

Noen hevder at det nesten er en forutsetning for 8 bli
en god komponist & ha hatt en vanskelig barndom.
Huvis det er tilfelle, skulle ikke jeg ha veert komponist i
det hele tatt siden jeg husker min barndom som gan-
ske ukomplisert.

Hans fedsel passet bra med ferdigstillelsen av Sil-
justel, dit Saeverud-familien flyttet og bodde under
krigen og etterpa. Siden han var sgnn av en kjent
komponist, var det naturlig at musikken sto sentralt
i hjemmet. Hvoslef tok timer i fiolinspill og klaver
som barn, men hadde aldri planer om & bli musiker.
Likevel ble han i tendrene involvert i jazz og pop i
Bergen som medlem av det som angivelig var Ber-
gens forste rockeband, «The Mixmasters». Han
ser tilbake pa erfaringen med & jobbe i et rocke-
band som en utmerket skole for a fa en fglelse av hva
som fungerer og hva som ikke gjer det.

Mens han studerte ved Kunsthandverkskolen i
Bergen, mgtte han Inger Bergitte Flatebg. Hun ble
hans kone i 1961 og tok ektemannens etternavn pa
den tiden: Seeverud. Da deres forste barn ble fodt i
1962, innsa Hvoslef snart at han matte tjene til livets
opphold. Han la til side dremmen om a bli maler el-
ler rockestjerne, og han tok organisteksamen ved
Bergen Musikkonservatorium. En som fikk stor be-
tydning for ham var leereren i orgel og teori Trygve
Fischer (1918-1980).

Under eksamenstiden tjente Hvoslef penger som
gartner og tilbed sin tjeneste til konservatoriets
direkter Gunnar Saevig (1924-1969). Seevig sa han
hadde et mer presserende behov for en teorileerer
ved konservatoriet og ansatte ham pa flekken. Dette
sikret Hvoslef en trygg inntekt i de neste 15 arene.

Hvoslef skrev sitt forste verk «Concertino for klaver
og orkester» i 1964. Det neste verket oppsto pa en
spesiell mate: Hans far hadde fatt bestilling pa en
blasekvintett, men hadde hverken tid eller lyst. Han
overlot oppdraget til sennen, og siden da har Hvoslef
ikke holdt opp med & komponere.

P& 1960-tallet hadde han noen fa studieopphold i ut-
landet, ferst i Stockholm med Karl Birger Blomdahl
(1916-1968) og Ingvar Lidholm (1921-2017). Senere
var han i London der hans leerere var Henri Lazarof
(1932-2013) og Thomas Rajna (f. 1928). 11979 kunne
Hvoslef si opp sin undervisningsstilling og vie seg
til komposisjonsarbeidet pa heltid. Det var det aret
han fylte forti, og samme &ar bestemte han seg for &
endre etternavn til Hvoslef, morens pikenavn.

Nar han né var blitt en anerkjent komponist, var det
forvirrende & ha to betydelige komponister kalt See-
verud i samme land.

Siden Hvoslef ble komponist pa heltid, virker det
som det har skjedd lite i det ytre. Han har arbeidet
iherdig og far en jevn strem av oppdrag uten at han
tilsynelatende prover a gjere seg bemerket. De rela-
tivt f& gangene han har veert i media, har det alltid
veert i forbindelse med et konkret prosjekt. | slike
tilfeller har han alltid holdt den nedvendige avstan-
den, godt hjulpet av sin raffinerte sans for humor. Det
er arbeidet han er interessert i og ingen overdreven
oppmerksomhet omkring sin egen person.

Noen milepaeler har det utvilsomt veert, som for
eksempel en rekke priser: Komponistforeningens
«Arets Verk» i 1978 for «Konsert for kor og kam-
merorkester», i 1980 for «Concertino for orkester,
i 1985 for orkesterverket «ll Compleanno» og i 1992
for «Serenata per Archi»; Edvardprisen fra TONO i
2011 for cellooktetten «Octopus Rex». 11990 var han
festspillkomponist ved Festspillene i Bergen. Men
ingenting av dette har forandret hans arbeidsmate
eller hvordan han forholder seg til verden rundt seg.
Pa spersmal om hva han anser som sine starste suk-
sesser, svarer han:

Jeg opplever min sterste suksess hver gang noen
sper meg om & skrive et stykke for dem. Det er sa
stimulerende & vite at noen faktisk ensker seg det
man gjor.

Selv om han na er i 80-arene, fortsetter Hvoslef &
skrive musikk i et heftig tempo. Han har skrevet for
mange tenkelige og utenkelige ensembler, og ofte
gleder han seg over utfordringen ved potensielt
«haplgse» instrumentkombinasjoner. Han er Norges
mest produktive komponist av solokonserter og har
til dags dato komponert 20. Pa verklisten har han tre
operaer, en rekke rene orkesterverker og en mengde
kammermusikk.

Hvoslefs vokalmusikk er seerlig interessant siden
den ofte bestar av «<nonsenstekster». Han er klar over
fallgruvene i bel canto-tradisjonen der skjgnnheten
i vokaltonene ofte gjer det umulig & forsta teksten.
Hvoslef konstruerer vanligvis sine egne meningslgse
ord for & understreke karakteren i musikken. Han har
ogsd komponert en imponerende samling verker for
soloinstrumenter og en god del scenemusikk.

Hans stil er preget av gkonomisk bruk av virkemid-
lene, oppsamling av latent energi, rytmisk oppfinn-
somhet, og ofte et element av humor. Han har flere
ganger sagt at han egnsker at tilhgrerne skal sitte
pa kanten av stolen heller enn & lene seg tilbake.
| Hvoslefs musikk er det alltid en folelse av forvent-
ning, en falelse av at musikken er pa vei til et ukjent
sted. Det gjer opplevelsen av hvert gyeblikk enda
mer intens. Hans musikk er alltid gjennomsiktig slik
at den puster og lar lytteren fglge med i hva som skjer.

1 2018 ble Hvoslef utnevnt som ridder av 1. klasse av
Den Kongelige Norske St. Olavs Orden.
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KETIL HVOSLEF became a composer almost by
accident. He had, as a youngster, the intention of be-
coming a painter and took serious steps in that direc-
tion. He got himself arrested in Ljubliana when, as he
sat sketching in front of an official building, the police
apprehended him, suspecting him to be a spy. Luckily
the acclaimed Slovenian painter BoZidar Jakac (1899-
1989), a close friend of the budding young painter’s fa-
mous father, Harald Seaeverud, came to the rescue and
sorted out the situation.

Ketil Hvoslef was born Ketil Seeverud on July 19th
1939 in Bergen, the third and last child of Marie
Hvoslef and Harald Saeverud. He has only good
memories of his childhood:

Some claim that it is almost a condition for becoming a
good composer to have had a difficult childhood. If that’s
the case, then | should not have been a composer at all,
since | remember my childhood as quite uncomplicated.

His birth was timely in that it coincided with the com-
pletion of Siljustel, where the Saeverud family moved
and stayed during the war and beyond.

Being the son of a famous composer, it was only natural
that music occupied a central place in the home. Hvos-
lef took violin and piano lessons as a child, but never
intended to become a musician. All the same, in his
teens he got involved in Bergen’s jazz and pop scene,
as a member of what was reportedly Bergen'’s first rock
band, The Mixmasters. He looks back on the experi-
ence of working in a rock band as an excellent school
for getting a sense of what works and what doesn’t.
While studying at the Bergen Art Academy he met

Inger Bergitte Flatebg. She became his wife in 1961,
taking her husband’s surname at the time: Seeverud.
With the birth of their first child in 1962, Hvoslef rap-
idly realized that he needed to earn a living, so he
put aside his dreams of becoming either a painter or
arock star and took an organist’s diploma at Bergen
Music Conservatory, where he remembers his organ
and theory teacher Trygve Fischer (1918-1980) as
an important influence.

At the time of his graduation, Hvoslef was scraping a
living by working as a gardener and offered his ser-
vices to the conservatoire’s director, Gunnar Seevig
(1924-1969). Saevig told him that he had an urgent
need for a theory teacher and hired him on the spot,
thus securing Hvoslef a steady income for the next
15 years.

Hvoslef wrote his first work (a piano concertino) in
1964. His second composition came to him in a cu-
rious way: his father had received a commission to
write a woodwind quintet, but had no time or inclina-
tion to write it, so he passed the commission on to
his son. After that, Hvoslef kept writing and has not
stopped till this day.

In the 1960s Hvoslef spent a few study stints
abroad, first i Stockholm, where he studied with Karl
Birger Blomdahl (1916-1968) and Ingvar Lidholm
(1921-2017), and later in London, where his teachers
were Henri Lazarof (1932-2013) and Thomas Rajna
(b.1928).

In 1979 Hvoslef was able to give up his teaching post
and devote himself to composition. It was the year of

his 40th birthday and the year he decided to change
his surname to Hvoslef (his mother’s maiden name).
Having become a successful composer, it would have
been confusing to have two significant composers
called Saeverud in the same country.

From the time Hvoslef became a full-time composer,
it would seem that very little has happened outwardly
in his life. He has worked assiduously at his music, re-
ceiving a fairly continuous stream of commissions,
never exerting any apparent effort to make himself
noticed. The comparatively few times he has been in
the media have always been in connection with a spe-
cific project. On such occasions, he has always kept
the necessary distance, aided by his refined sense
of humour, making it apparent that he is interested
in the work and does not wish any undue attention
directed towards his person. There have been, to be
sure, some professional milestones, such as the few
prizes he has received: the “Work of the Year” of the
Norwegian Composer’s Society in 1978 for his “Con-
certo for Choir and Chamber Orchestra”, in 1980 for
“Concertino for Orchestra”, in 1985 for the orchestral
work “Il Compleanno”, and in 1992 for “Serenata per
Archi”; and the Edvard Prize from TONO (the Nor-
wegian music copyright organization) in 2011 for
his cello octet “Octopus Rex”. In 1990, he was Fes-
tival Composer at the Bergen International Festival.
None of this, however, has changed either his way of
working or of relating to the world around him. When
asked what he considers to have been his greatest
successes he replies:

| experience my greatest success every time some-
one asks me to write a piece for them. It is so stimu-

lating to know that someone actually wishes for
what one does.

Even now, in his 80's, Hvoslef continues to write music
at a furious pace. He has written for many thinkable
and unthinkable ensembles, often relishing the chal-
lenge of working with potentially “hopeless” instru-
mental combinations. He is Norway’s most prolific
composer of concertos, with 20 to date. He has three
operas, numerous works for orchestra, and a wealth of
chamber music. Hvoslef’s vocal music is of particular
interest in that it includes, for the most part, “nonsense
texts”. Aware of the main pitfall of the Bel Canto tra-
dition, where the beauty of tone in the vowels often
results in the unintelligibility of the text, Hvoslef usu-
ally constructs his own “meaningless” words in order
to underline the character of the music. He has also
composed an impressive collection of works for solo
instruments and a fair amount of incidental music.

Hvoslef's style is characterized by an economy of
means, the accumulation of latent energy, rhythmi-
cal ingenuity and, often, an element of humour. He
has repeatedly said that he wishes for his listeners to
lean forward on the edge of their chairs rather than
sit back. There is, in Hvoslef’s music, always a sense
of anticipation, a feeling that it is on its way to some-
where unknown, which in turn makes the experience
of each moment all the more intense. There is always
transparency in the music, allowing it to breathe and
making it possible for the listener to follow what is hap-
pening in it.

In 2018 Hvoslef was appointed Knight 1st Class of The
Royal Norwegian Order of Saint Olav.
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STRYKEKVARTETT "R IV

I fraveer av bestillinger i 2007, tenkte jeg at den bes-
te maten a fylle fraveeret pa var 4 forsgke 4 skrive en
ny strykekvartett — seerlig fordi strykeinstrumenter
har vist seg 4 stimulere min fantasi. Pa tittelbladet
skrev jeg meldingen: «To whom it might concern».
S& la jeg partituret helt nederst i skuffen. Tanken
med dette var at noen — (kanskje om hundre &r) —
ville finne partituret og (kanskje) utbryte: «Se — jeg
fant en ny strykekvartett!» For et &r eller to siden
ble der plutselig behov for & dekke inn et «tidshull»
i en pdgdende CD-produksjon. Jeg fant frem kvar-
tettforsoket fra 2007 (nederst i skuffen), endret en
del, tilfayde en del, og resultatet er altsa blitt min
strykekvartett nr. 4. kKH

«CD-produksjonen» Hvoslef henviser til er innspil-
lingen av denne utgivelsen, tilbake i 2019. Typisk
nok sier Hvoslef ikke noe om musikken. Som en an-
delig disippel av Stravinskij, selv om musikken over-
hodet ikke likner pa den russiske mester, lar Hvoslef
musikken tale for seg selv.

Nar man lytter, fgler man at komponisten er glad nar
han komponerer. Han nyter & oppdage uvanlige si-
tuasjoner og felger disse til sin logiske avslutning,
bare for a bli overrasket av en ny situasjon. For ek-
sempel begynte Hvoslef selv & le farste gang han
horte avsnittet ved 2:42 pa ferste prove. Det er som
a heare en intens ping-pong-kamp nar man venter pa
at noe skal ga galt, men det gjer det aldri. Man kan
kjenne igjen noen vendinger fra andre av Hvoslefs
komposisjoner, men etter & ha komponert i flere tiar
klarer han allikevel & holde lytteren uvitende om nar
et nytt avsnitt begynner.

Denne kvartetten bruker Hvoslefs episodiske form-
sprak, et slags collage-struktur der materialet i de
forskjellige avsnittene bare brukes der og da. Imid-
lertid gar to-tone-motivet i d&pningen gjennom hele
verket. Det er et slags vertskap som ofte markerer
avslutningen péa hvert avsnitt. Det er unisone fraser
som viser Hvoslefs elegante, men aldri lettvinte me-
lodifelelse.

Det er ogsa avsnitt der et kluster flyttes rundt i sam-
me rytme, slik som man hgrer i musikken til Xenakis.
Viinviteres inn i «bikube»-avsnitt og forvirrende epi-
soder der instrumentene spiller samme melodi, men
i ulike noteverdier. Bratsjen far i oppgave & spille
verkets eneste solo som spenner fra gm eleganse til
direkte aggresjon.

Hvoslef sparer en god spgk til slutten. Neermere 13
minutter etter de eneste pizzicatoene hert i stykket
sa langt kommer et pizzicatotema. Det er noe mer-
kelig kjent med dette: rytmen i de to ferste taktene
og de ferste fire bratsjtonene er identisk med be-
gynnelsen av Bachs konsert for to fioliner i d-moll!

Kvartetten avsluttes med en typisk Hvoslefsk corale
sospeso der hgye strykere spiller en rekke vemodi-
ge akkorder avbrutt av pauser over en utholdt cello-
tone. Til slutt kommer to-tone-motivet fra dpningen
spilt to ganger av alle.

Verket ble uroppfert av. de samme som pa denne
innspillingen 25. mai 2019 under Festspillene i
Bergen, i anledning av komponistens kommende
80-arsdag.

OCTOPUS REX

«Octopus Vulgaris» er det latinske navn pa en 4t-
tearmet blekksprut. Denne blekkspruten har jeg
brukt som bilde for to av mine verk. Forst for floyte-
oktetten, og dernest for denne oktetten for celli.
| begge tilfeller har ideen veert & behandle instru-
mentene som en sammenhengende kropp. Cello-
oktettenblebestilt oguroppfertav atte cellifraradio-
symfoni-orkesteret i Hannover 2010.

«Oedipus Rex» er en tragedie av Sofokles. Det er ogsd
tittelen pa en opera av Stravinskij. Siden Octopus og
Oedipus ligger hver andre s neer fonetisk, ble det
fristende & la min oktett henspeile p4 en av mine hel-
ter, Stravinskij. Ved lytting til min cello-oktett vil man
nok ikke finne like mange spor av Stravinskij som i
mine tidligere verk, men kanskje Stravinskij, i 2010,
ville skrevet en lignende oktett — men, selvfalgelig,
mye, mye bedre! kH

Det er typisk at da Hvoslef komponerte sine to ok-
tetter for like instrumenter, utforsket han det averste
registeret av treblaserfamilien og det nederste regis-
teret av strykerfamilien. Men dette er tilfeldig siden
begge verkene var bestillinger. Celloen er apenbart et
mer allsidig instrument enn flgyten, og den kan dekke
praktisk talt hele orkesterets omfang, unntatt den al-
ler laveste oktaven.

Et ensemble pa &tte celli gir Hvoslef et bredt spekter
av muligheter som han gjerne utforsker. Selv om han,
i trad med sin tydelige kommentar, stort sett bruker
ensemblet som én kropp med mange lemmer, &pner
han ogsa for dialog. Den flerlemmede tilnaermingen
viser seg som et kluster i parallell bevegelse eller som

i dpningen med en kakofoni som gradvis blir tynnere,
med stadig lengre pauser mellom hvert utspill.

Noen ganger er det dialog mellom to utevere. Dette
skjer alltid mot en bakgrunn som truer med a forstyr-
re den musikalske handlingen i forgrunnen. Andre
ganger snakker den ene halvdelen av gruppen med
den andre.

Stykket erinnrammet av to sveert energiske, rytmiske
episoder. Men musikkens egentlige substans finnes
innenfor disse skarpe grensene. Her viser Octopus
Rex seg som et elegisk verk.

Det er tre episoder med karakter av en koral. Den
forste er dempet, utfert i mellomregisteret og utfor-
dret av et hardnakket, fragmentert stakkatomgnster.
Den andre er truende og vokser i intensitet og med
molltreklanger i det laveste registeret. Den begynner
med cello 7 og 8 som til slutt tar med seg hele en-
semblet. S& folger et fascinerende avsnitt der Hvoslef
utforsker de mulighetene som tonegjentakelsene gir.

De forskjellige instrumentene, «blekksprutens lem-
mer», spiller i forskjellige tempi med dynamiske buer
som krysser hverandre. Det er som om hver cello, el-
ler tentakel, har sin egen tidsfglelse. Hvoslef har veert
i dette farvannet tidligere, men han finner alltid nye
mater & gjore det pa.

Den siste koralen er igjen rolig, med pistrete tremoli
som blir sterkere og svakere. Den utspilles over en
lav og myk C-drone og en hgy gjentatt G-tone i et
gripende avsnitt.
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Gradvis gar musikken tilbake til tettheten i apnin-
gen. Forst er det kaskader av pizzicati og sa en siste
stretto der de to halvdelene av ensemblet spretter
mot hverandre. Til slutt samler de energien og lar
klusteret smelte sammen til en avsluttende felles
dyp og roff tone.

STRYKEKVARTETT R |

Vinteren 1952 opplevde London «The Great Smog».
Jeg var der i mars 1969, og fremdeles hadde man
ikke funnet noe godt alternativ til kullfyring. Denne
maned var jeg elev hos komponisten Henri Lazarof
—en streng herre. Etter § ha kikket litt p4 mine no-
ter sa han meg dypt inn i synene og utbret: «Lov
meg at du aldri mer skriver slik musikk!» Min stryke-
kvartett nr. 1 ble skrevet under og etter min tid hos
Lazarof, og er ment & veere min «respons p43 rettfer-
dig kritikk». Jeg hadde tidligere i London en langt
«vennligere» leerer (som ikke ga meg nok motfore-
stillinger). Lazarof forlangte en musikalsk bevisst-
het jeg tidligere ikke hadde kjent. Uansett hva jeg
skrev matte jeg hele tiden kunne gjore rede for
mine valg. Lot jeg meg friste til en litt lettvint lgs-
ning, var reaksjonen: «Oh, you are sun-bathing!» Pa
grunn av manglende oppvarming av mitt rom matte
jeg stort sett arbeide stdende —noe som dessverre
ikke ser ut til & pavirke «applausens i ettertid. kKH

Lazarofs strenge formaning gjorde virkning. Hvis en
er vant til Hvoslefs stil etter 1971 0g herer hans forste
strykekvartett, ville man aldri gjette pa Hvoslef. Men
det er ett aspekt ved musikken som peker mot Hvos-
lefs senere verk: de ekstreme dynamiske og ekspres-

sive kontrastene. For gvrig er stykket formet rundt
ulike grader av tetthet og tekstur. For det meste spil-
ler alle fire instrumentene kontinuerlig. Det er lange
statiske avsnitt der utholdte toner blir avbrutt av sma
aksenter, som et lys som sgker gjennom tykk take.
Andre ganger spiller alle fire instrumentene i rykk
og napp samtidig, men med individuelle dynamiske
buer. De ligner p4 tilfeldige bobler opp fra en sjo av
lava.

Punktmusikk, som Hvoslef stort sett forkastet i sine
modne verk, er ogsad med i form av fragmenter som
stater tilfeldig mot hverandre som elektriske gnister.
Her er det til og med fuglesang, om enn i et ganske
fiendtlig milje: fire bokfinker kjemper om plassen i
bunnen av instrumentenes register. Mot slutten eta-
bleres en ugjennomtrengelig og aggressiv tekstur
som bringer tankene til Ligeti.

Musikken begynner pa det laveste dynamiske nivaet
og i det dypeste registeret og havner til slutt hoyt
oppe. Der tynnes den ut fra et rabiat fortissimo og
til det uherlige.

Det er et sveert oppkvikkende stykke & fremfere. Man
far folelsen av & henge seg fast for bare livet, som
om musikken truer med & utslette deg hvert syeblikk.
Det er sveert f4 holdepunkter, og musikerne forenes
i en felles oppgave der alle vet at de tre andre er i
samme farlige situasjon.

KONSERT FOR FIOLIN °¢ POPBAND
11979 var min fiolinspillende sgnn rundt 17 &r, og
det passet bra § bruke ham i denne ungdommelige
musikksammenheng. Ideen ble & skrive musikk for
fiolin sammen med instrumenter stort sett brukt i
popband pa den tiden, men med en struktur neer-
mere en «klassisk» solokonsertform enn en «klas-
sisk» poplat. Resultatet ble likevel ikke noe «cross-
over»-musikk all den stund mitt musikkuttrykk ikke
stod (star) sa veldig fjernt fra min (tvilsomme) jazz-/
pop-fortid. «kH

Den «ungdommelige musikksammenheng» var Kalv-
oyafestivalen i Baerum der stykket ble uroppfert 26.
august 1979. Det var en frustrerende opplevelse.
Trond Saeverud spilte solopartiet, og han husker
at hans bandkolleger fra det bergenske klassiske
musikkliv og popmiljg, inkludert Hvoslef pa piano, i
beste fall ble behandlet med heflig nedlatenhet. De
skulle apne konserten, men Van Morrison var hoved-
attraksjonen og insisterte pa a opptre forst.

Kravene hans bestemte alt som skjedde bak og for-
an scenen. Bandet hans lyktes i & sprenge noen av
monitorene, noe som gjorde det umulig for de stak-
kars artistene som kom etterpa & hegre hverandre.
Heldigvis har verket fatt flere fremferinger etterpa
under mye bedre forhold.

| forhold til instrumentering og generell stil er det
verdt & merke seg at denne konserten er blant
Hvoslefs mest «klassiske» komposisjoner nar det
gjelder motivisk utvikling og balansert form. Ved
hjelp av de tradisjonelle teknikkene omvending,
augmentering og diminusjon skaper Hvoslef et stort,

variert og fargerikt musikklandskap ut ifra et sveert
knapt materiale.

Det kromatiske &pningsmotivet med tre toner er ki-
men til flere andre ideer som vokser ut som grener
fra et tre. Verket apner for sma motiver, typiske for
Hvoslef, men ogsa for ganske lange melodiske pas-
sasjer. Komponisten lar lytteren gjette hvilken taktart
det er. Selv nar det brukes jevne rytmer, samsvarer
aldri menstrene til det noterte 4/4.

Etter et opplivende kvasi bebop-avsnitt gjentar bass
og piano en lav, stakkato D annethvert slag i ca. 1
minutt og 40 sekunder, og melodilinjen blir stadig
mer urolig.

Dette ubestemmelige og kraftfulle avsnittet leder
rett inn i «<anti-kadensen, skrevet spesielt for denne
innspillingen.

Det er spenning hele veien, men ingen steder tyde-
ligere enn pa den nesten fritt hengende tromme-
soloen og finalen som er blant Hvoslefs mgrkeste
oyeblikk. Et 10-slags bassmenster spiller mot et
8-slags orgelkluster som vokser og vokser og til
slutt bryter ut i den spennende og ganske forhas-
tede codaen.

— RICARDO ODRIOZOLA
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STRING QUARTET NO. IV

In the absence of a commission in 2007, | thought
that the best way to fill that absence was to try and
write a new string quartet, mostly because string
instruments have always stimulated my imagina-
tion. On the cover page | wrote ‘To whom it may
concern’. | then put the score at the bottom of a
drawer. The thought behind this was that someone
(maybe in a hundred years’ time) would find the
score and cry ‘Look! | found a new string quartet!’
A few years ago, the need suddenly arose to fill a
time gap in a planned CD production. | found my
quartet effort from 2007 (at the bottom of the
drawen), changed it a bit, added a bit and, behold,
the result was my string quartet no. 4. KH

This is, naturally, the CD production Hvoslef is refer-
ring to, which took place in 2019. Tellingly, Hvoslef
says nothing whatsoever about the music in the
text above. As a spiritual heir of sorts to Stravin-
sky, Hvoslef—whose music does not at all sound
like the Russian master’s—lets the music speak
for itself. When listening to this work one senses
the composer’s sheer joy in the act of writing. He
is clearly enjoying himself while discovering unusual
situations and following them to their logical con-
clusion, only to be surprised by another unexpected
circumstance. For instance, the section beginning
at around 02:42 had Hvoslef burst out laughing the
first time he heard it in rehearsal. The segment is
akin to watching an extremely focused ping-pong
doubles match, waiting for the first error to occur;
except it never does.

One may recognize some turns of phrase from other
Hvoslef compositions but, after decades of writing,

he still manages to catch the listener unawares
when a new section begins. This quartet uses
Hvoslef’s episodic approach to form—a manner of
collage structure where the material of the different
sections is only used in that particular sequence.
However, the opening two-note motif acts as a kind
of common denominator throughout the work. A
kind of master of ceremonies that often marks the
conclusion of different sections.

There are phrases played in unison, evidencing
Hvoslef’s exquisite but never facile melodic sense.
There are also sections where a cluster moves
around in the same rhythm, the way one might hear
in Xenakis’ music. We are also invited to characteris-
tic “wasps’ nest” moments and disorienting sections
where the instruments play the same melody but in
different note values. It falls to the viola to play the
piece’s only proper solo, which goes from tender el-
egance to outright aggression.

Hvoslef saves one last good-natured joke for the
piece’s final couple of minutes. Nearly 13 minutes af-
ter the only pizzicatos heard in the piece to that point
—a pizzicato theme appears. There is something
strangely familiar about it: the rhythm of its first two
measures is identical to that of the first two measures
of Bach’s arch-famous Double concerto in D minor!
—as indeed are the opening four notes in the viola.

The piece concludes with a typical Hvoslef corale
sospeso where the upper strings play a succession
of wistful chords separated by pauses, on top a long
held cello note. The work concludes with the open-
ing two-note motif softly played twice by the whole
group.

The work received its first performance—by the
players on this recording—during the Bergen In-
ternational Festival, on May 25th, 2019, at a special
concert celebrating the composer’s impending 80th
birthday.

OCTOPUS REX

“Octopus Vulgaris” is the Latin name of an octopus
with eight tentacles. | have used the image of this oc-
topus in two of my works, first an octet for eight flutes
and later this octet for eight cellos. In both cases the
idea has been to handle the instruments as one uni-
fied body. The cello octet was commissioned and
premiered by eight cellists from the Hanover Radio
Symphony Orchestra on December 5 2010.

“Oedipus Rex” is a tragedy by Sophocles. It is also
the title of an opera by Stravinsky. Since Octopus
and Oedipus are so close to each other phonetically
it was tempting to let my octet refer to one of my
great heroes, Stravinsky. When listening to my cello
octet one will hardly find as many traces of Stravin-
sky as in my earlier works, but Stravinsky might
perhaps have written a similar octet in 2010—but of
course much, much better! kH

It is significant that, for his two octets written for
identical instruments, Hvoslef explored the upper
end of the woodwind family and the lower end of
the string family. This is, of course, coincidental,
since both works were commissioned. The cello is,
obviously, a more versatile instrument than the flute
and it can cover virtually the entire range of the or-
chestra—bar the very lowest octave. An ensemble
of eight cellos presents Hvoslef with a wide range of
possibilities, which he is happy to explore. Although,

in keeping with his clearly stated memo, he mostly
uses the ensemble as one body with many limbs, he
also opens up for moments of dialogue.

The multi-limbed approach manifests itself as a
cluster harmony moving in parallel motion or, as in
the very opening, an orchestrated cacophony that
becomes gradually more rarefied, and with increas-
ingly longer pauses in between each utterance.

Dialogue takes place at times between two players.
Such sequences always occur against a backdrop
that threatens to destabilize the musical discourse
happening up front. At other times one half of the
group converses with the other. The piece is framed
by two highly energetic, rhythmical episodes. How-
ever, the real substance of the music is enclosed
between these hard-edged borders. Within them,
Octopus Rex reveals itself to be a work of elegiac
character. There are three chorale-like episodes.
The first is subdued, in the middle register and chal-
lenged by an obdurate, fragmented staccato pat-
tern. The second one is ominous and grows in inten-
sity, with minor triads played in the lowest register.
It begins with cellos 7 and 8 who end up taking the
whole ensemble with them. Here follows a fascinat-
ing passage where Hvoslef explores the possibili-
ties offered by repeated notes. The different instru-
ments—the “limbs of the octopus”—play their notes
at different speeds, with dynamic swells that cross
one another. It is as if each cello—or tentacle—has
its own conception of time. Hvoslef has been down
this road before, but he always finds fresh ways to
look at it.

The last chorale is again quiet, with wispy tremolos
whose volume increases and then subsides.
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It plays on top of a low and soft C drone and a high
repeated G harmonic. It is a very poignant section.

The music gradually returns to the density with
which it began. First with cascades of pizzicatos and
then with a final stretto where the two halves of the
ensemble bounce off each other, finally gathering
steam and allowing the cluster harmony to coalesce
into a common low note with which the piece rau-
cously concludes.

STRING QUARTET NO. |

In the winter of 1952 London experienced “The
Great Smog”. | was there in March 1969, and they
had still not found a viable alternative to coal heat-
ing. That month | was a pupil of the composer Hen-
ri Lazarof, - a strict gentleman. Having perused
my scores, he looked deeply into my eyes and
exclaimed: “promise me you will never again write
music like this!” My String Quartet no. 1was written
during and after my time with Lazarof and is meant
to be my “response to justified criticism”. | had ear-
lier had a much “friendlier” teacher in London (who
did not give me enough resistance). Lazarof de-
manded a musical consciousness | had not known
before. Regardless of what | wrote | always had to
justify my choices. If | let myself be tempted into
taking the easy way out, the reaction was: “Oh, you
are sun-bathing!” Because of the lack of heating
in my room | had to work mostly standing - which
unfortunately does not seem to have earned me
much “applause” for posterity. kH

Lazarof’s stern admonition certainly did the trick. If
someone accustomed to Hvoslef’s style from 1971
onwards were to hear his first string quartet, he or

she would never guess Hvoslef wrote it. There is,
however, one aspect of the music that points to-
wards Hvoslef’s later work: the extreme dynamic
and expressive contrasts.

Otherwise, the piece is formed around various den-
sities and textures. For the most part all four instru-
ments play continuously. There are long stretches of
stillness where long notes are interrupted by small
accents, like a searchlight briefly peering through a
very thick fog. At other times all four instruments
play twitchy figures simultaneously, with individual
dynamic swells that create an effect similar to see-
ing random bubbles sprouting from a sea of lava.
Point music - which Hvoslef largely discarded in his
mature works - is also incorporated, with fragments
clashing against one another in a seemingly random
manner, like electrical sparks. Even birdsong finds
its place, albeit in a rather hostile environment: four
chaffinches competing for space at the bottom of
the instruments’ range. The impenetrably opaque
and aggressive texture that establishes itself in the
last section of the piece may well bring Ligeti to
mind. Having begun at the lowest dynamic level and
the deepest register, the music ends up at the top
of the instruments’ range, thinning out from a rabid
fortissimo to virtual inaudibility.

It is a highly invigorating piece to perform. One gets
the feeling of hanging on for dear life, as if the music
is threatening to annihilate you any moment. There
are very few holding points and the players feel a
sense of common purpose, each knowing that the
other three are in the same perilous situation.

CONCERTO FOR VIOLIN AN° POP BAND
In 1979 my violinist-son was 17 years old, so it
seemed appropriate to use him in this youthful mu-
sical context. The idea was to write music for violin
and instruments used in pop bands at the time but
with a structure that was nearer a “classical” con-
certo than a “classical” pop tune. The result was,
all the same, no crossover music, although my mu-
sical expression was (is) never so very far from my
(suspect) past as a jazz/pop musician. KH

The “youthful context” Hvoslef mentions was the
Kalvaya rock festival in Baeerum, where the piece re-
ceived its premiere on August 26th, 1979. It was a
frustrating experience. In Trond Saeverud’s memory
he - who played the solo part - and his band col-
leagues from the Bergen classical and pop circles
- including Hvoslef on piano - were treated, at best,
with polite condescension. They were supposed to
open the concert, but Van Morrison was the main at-
traction that evening. He insisted on going first. His
demands dictated everything that happened back
and on stage. His band managed to blow up some
of the monitors, making it impossible for the poor
performers afterwards to hear one another. Fortu-
nately, the work has received several performances
thereafter, in much better conditions.

Considering the instrumentation and general style,
it is interesting to note that this concerto ranks
amongst Hvoslef’s most “classical” compositions
where it regards motivic development and balanced
form. By way of the time-honoured techniques of in-
version, augmentation and diminution Hvoslef cre-
ates a large, varied and colourful musical tapestry
out of very little material. The opening chromatic
three-note motif gives birth to several other ideas

that seem to sprout out of it like branches off a tree.
The piece makes room for small motifs, typical of
Hvoslef, but also for quite extended melodic pas-
sages. The composer keeps the listener guessing
about the time signature. Even when steady rhythms
are used, the patterns never conform to the notated
4/4 metre. When, after an exhilarating quasi-Bebop
section the bass and piano repeat a low staccato D
every two beats for ca. 1 minute and 40 seconds, the
melodic line becomes increasing angst-ridden. This
implacably resolute section leads headlong into the
“anti-cadenza”, written especially for this recording.

Tension is ever present, but nowhere more evidently
than on the almost unhinged build-up towards the
drum solo and the final section, which is amongst
Hvoslef’s darkest moments. A ten-beat bass pat-
tern plays against an eight-beat frame with an organ
cluster that grows and grows, finally bursting into
the exhilarating and rather hasty coda.

— RICARDO ODRIOZOLA
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