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CHOPLN
NOW

OLAF EGGESTAD

All works that should be studied must first be analysed exactly with a look at formal structure, then
planned out from whichever feelings and psychological processes they awake and set in motion.
Mikuli quoting from Chopin’s teaching

Poetry, science and improvisation . irregularities in Uranus’s trajectory could indicate
Let us agree: the poet Chopin was to a very small : one or more hitherto unnoticed objects in the solar
degree a dreamer. On the contrary, every day he : system. That one could calculate this with just the
went determinedly to his laboratory. He also paid : tools of mathematics alone, by pure logic,

close attention to what was happening within : fascinated him deeply. He also writes about new
natural science in the real sense. In a letter home to : types of explosives, and was also occupied with the
his family in Warsaw on 11 October 1846 he held : phenomenon of magnetism.

forth enthusiastically on astronomers’ latest : A good source for understanding Chopin’s attitude
mathematical calculations, and whether the : to the area of art and to be able to verify the link



between his interest in science and his composition
work, is his artist friend Delacroix, and the latter’s
famous Journals. Delacroix refers to a little private
lecture Chopin gave him during a drive with horse
and carriage on 7 April 1849, where he called the
fugue “music’s pure logic” and counterpoint its
“eternal principle”: “Skill in fugue means to
recognise that element of rationality and logic that
the music contains.” Delacroix is delighted by
Chopin’s “scientific” way of grasping artistic
subjects, and adds on his own account: “For true
science is not what one usually means by that

word, namely a different field of knowledge from art.

No, when knowledge is regarded in this way, when
itis demonstrated by a man like Chopin, that is art
itself; and art for its part is then no longer what
people believe, that is to say a kind of inspiration
that comes from | know not where, moves at
random and only shows the picturesque surface of
things. Itis reason itself which is crowned by
genius, but which follows the path of necessity and
is controlled by higher laws.”

Chopin Now, or Chopin in and for our time, can
include so much —and even more, if one extends
this to the historic. An important and essential
musical now, or perhaps rather ‘there and then’, is
what one properly calls ex tempore. Chopin was a
matchless improviser, especially in the small hours,
in a close circle amongst good friends. We will
never know how it sounded. But we know that the
day after he used to note down several of the motifs
that buzzed in his inner ear after a night at the
piano, and which he regarded as worth preserving.
In his case to a particular degree it is worth pointing
out that this ‘there and then' also revolves around a

physical presence: “the concrete, present Being”
(Merleau-Ponty). Chopin was a motile and pianistic
exceptional talent, which was well on the way to
developing into one of the period’s greatest piano
virtuosos completely by itself. The piano works are
to a large degree undoubtedly a product of intuitive
physique, of Chopin’s enquiring hands. His
cognition, sharp rationality and improvisatory
presence converge in Merleau-Ponty's
reorientation of the concept of science: “This
scientific thought — comprehensive thought, the
thought of the object in general — must fit itself
anew into a prior ‘it exists’, returns to the perceived
and the preliminary world as its location, as its
foundation, as they are in our life and for our bodies;
not the virtual body that one may correctly claim to
be an information machine, but for the actual body
that | call mine, the sentry that keeps silent behind
my words and deeds.” Or, one may add, gain the
use of speech through practising music. After
hearing Chopin play in Diisseldorf, Mendelssohn
wrote significantly that he had at last heard “the
perfect virtuoso.” Itis hard to say what made the
greatest impression on Mendelssohn, whether it
was the absence of wrong notes, the sureness of
the musical form, or the experience of the
astonishing conformity between, or the melding
together of, ideas, physics and sound. Chopin, to an
unusual degree, must apparently have effected a
presence in and through his limbs, and his person
could really best be described at the same time as
completely flexible and completely controlled (Liszt
said one inevitably treated him as a prince). His
Polish friend Grzymala very strikingly compared
Chopin’s piano technique with the snake that
dispatches its booty by dislocating its jaws: his



narrow hands could apparently and effortlessly
stretch over the whole keyboard.

Correspondence and congruence, the necessary
and the sufficient. In the way we recognise the term
from mathematics, it also forms a central principle
with the composer who admired mathematics. This
was exactly the genius Chopin’s technical star turn;
we could, like Heidegger, say unveiling, through the
concise, exact and congruent — perfectibility,
stringency and economy. The pieces onthisCD in a
special way exemplify this quality of him as a
composer: his intolerance of everything
superfluous.

The ballades: A new orientation

The CD Chopin Now presents several of Chopin’s
late works or works from his last phase and those
that outwardly or inwardly foreshadow it. How far it
is a cover to call some of the pieces examples of
‘Chopin’s late style’ (Spétstil) or whether such a
thing exists, is however disputable — according to
several criteria. The recording takes as its starting
point an ellipse with two focus points, namely of
genre and chronology (respectively ‘ballades’ and
the cluster of opp. 60, 61 and 62). It is however also
possible to say something meaningful about the
chronology and creative history within them. The
firstin G minor was begun in transit, in fact during
Chopin's second sojourn in Vienna in the winter of
1830-31, on the way to what would become his
permanent domicile in Paris. However, it was not
completed until 1835 and published in 1836. By then
he was busy with his second, in F major/A minor.
Some years also passed before this was published;
it was not issued until 1840, a year after Chopin had

completed it. The A-flat Ballade was written in
1840-41 and the Ballade in F minor in 1842. So in
reality he was continually occupied with the ballade
genre for 11 years. According to Schumann, Chopin
was the first to use the term ballade about a piece
of music without a text. And the pieces also
represent something completely new in his output,
in regard to both form and technique. One can
quickly point to some obvious common traits
between them, such as the time signatures. With
the exception of larger parts of the first Ballade, the
majority are in 6/8 or 6/4 time, which gives them a
light dancing momentum and (over long stretches) a
wandering and narrative character. More subtle
similarities are the mirror reprises and the delayed
function of the dominant.

Much has been written and speculated about their
possible literary inspiration. Chopin was neither
indifferent nor apathetic literaturewise. He came from
an academic family, was a clever school-boy and read
a great deal all his life. Not least he was ardently
committed to the literature of his contemporary Polish
countrymen. Three ballads by the romantic national
poet Adam Mickiewicz are, anecdotally, the basis of
Chopin’s last three Ballades (Switezianka, Undine and
Budri (The Three Brothers Budri)) - but if so, in
undetermined order, although Schumann attests to the
authenticity of the link between the F minor ballade
and Budri. Overwhelmingly likely, however, is that
Mickiewicz's ballads form the model for the musical
pieces on a more general basis, or gave the idea for
Chopin’s genre.

The ballades are innovative in their dramaturgy and
romantic narrative form, without thereby ending up



anything like programme music. It is an abstract,
exclusively music-based narrative. Both in form and
character the four are quite different, but they all
rely on elements of sonata form as well as variation
form. The second is the easiest to grasp
(ABA'B'C/coda), but has the distinctive feature of
closing in a key other than the one in which it
begins. As Schumann points out, it should therefore
be called the Ballade in F major/A minor. This
ambivalence, which finally results in one not being
able to find one’s way home, sets it apart. After
Schumann wrote a flattering letter to Chopin about
No.1in G minor (and Chopin after a long time
eventually thanked him by saying that it was also
one of his favourites), Chopin dedicated No. 2 to
Schumann. In spite of the main section’s movingly
lyrical qualities and the violent drama in the
interludes, Schumann nevertheless thought it was a
disappointment compared with the first. And set
against the originality and narrative grasp of the G
minor Ballade, many pieces would come out badly;
the opening of F major/A minor might sound passive
in comparison. The G minor Ballade is a brilliant
example in Chopin of a work with a specific and
indigenous inspiration, but which becomes
universal in its language and address. The external
circumstances in this regard are certainly a factor:
the ballade is dark in its fundamental character and
conclusion, and opens with an heroic-tragic flourish
on the Neapolitan sixth, probably reflecting the
composer's dejection in Vienna and his longing for
Poland —in addition to his melancholy
presentiments about the fate of his homeland. The
main section of the piece comprises two main
themes that are expanded and varied and are then
repeated in other keys — or with new

accompaniment. The codas form something of a
central point in the Ballades, and the thundering
off-beat gallop that makes up the G minor Ballade's
coda is unusually effective.

Nos 1 and 2 are both logically and minutely
connected, right down to the level of the smallest
motif. Even these first examples in the genre thus
display an astonishing unity in aesthetic and
construction. Chopin concentrates on and
elucidates only a few intervals and formulas, small
short melodic phrases, that are developed into a
broadly planned drama — but without their getting
lost as identity-creating elements. Thus three notes
—to begin with —in descending stepwise motion
play a decisive role in both pieces, often in
combination with a leap of a third and the more or
less striking presence of the interval of a fourth, as
a leap or motivic framework (a tetrachord).

Chopin rarely discusses his compositions in letters
or elsewhere, — the music describes itself, he would
no doubt have said. However, here and there small
hints leak out. An apparently glaring contrast to the
improvisatory method is his statement in the letters
to Julian Fontana from Nohant in August 1841. He
writes, “Tomorrow you will receive the Nocturnes
[op.48], and by the end of the week the Ballade [op.
47] and the Fantasia [op.49]; | cannot polish them
enough.” We know that Chopin had a renewed
interest in the academic side of composition from
ca. 1840 — noticeably from the F-sharp minor
Polonaise, op.44, and beyond. This involved further
studies and new readings of above all Bach and
Cherubini, and from now on a tendency or
inclination to a more distilled means of expression is



traceable, together with an improved structural
awareness, both in consistency and coherence,
and in a pronounced presence of contrapuntal
techniques and advanced harmony (only op.52 of
the Ballades is contrapuntal in a strict sense, but
imitation techniques and representations of theme
and motivic material in all parts, is found in several
of them). Grace notes and ornaments — which with
Chopin has certainly always been on the boundary
between passage work and melodic structure —is
now as good as erased. To the degree that they are
found, they are also pervaded by logical motivic and
structural thinking.

Of the Ballades, it is no.3 in A-flat major that is the
most integrated. The thematic phrases, harmonic
progressions or passages that do not reflect any of
the motivic starting material are scarce. This
includes the ascending fourth with the subsequent
descending second (the end of the theme in the
right hand), and the chromatic descent in the bass.
The piece is apparently in the form of an arch,
ABCBA plus a coda. However, a closer look reveals
a more complex structure, a variant of sonata form,
with an element of distant keys and refined
elaborated motivic dissociations: Theme A (A-flat
major), theme B (C major/F major, F minor),
variations of themes A and B (A-flat major), coda.
Finally the introductory opening theme sounds
definitively in the bass line's octaves. There is
speculation about concrete inspirations for the
work (Schumann is also a source here), and
besides many have claimed that it contains a
musical look askance at the vacation in Majorca.
But in spite of a dramatic key change where the
work seems to be more and more broken up before

it is finally assembled again, op.47 is the lightest of
the Ballades, with a thoroughly optimistic and
triumphant basic character.

Many consider the fourth Ballade in F minor to be
Chopin’s most important and opulent single
composition. Itis introduced by a theme that has
been described as the very epitome of romantic
melancholy. In what follows we are presented with
episodes that span strongly contrasting emotional
content, and the listener is tossed between mentally
far removed locations. The F minor Ballade ends in
darkness — albeit a defiant and heroic darkness; its
existential depth is due to the amount and
concentration of life experience embodied in
musical form, but also that it, so to speak, seems to
observe life from the viewpoint of death. The work
has an intensity that inclines towards the repressed,
but in between turns aside into cooler sections with
a greater peace of mind. The harmony over large
parts is pervaded by chromaticism and is one of the
examples that allow us to understand how Wagner
could declare Chopin to be one of his most
significant sources of inspiration. In a few places
there blazes over the clouds something that can be
reminiscent of the fioratura, the opera stars’
coloratura ornamentations, of earlier works, but just
as quickly as they are brought to the surface, they
are absorbed again by the conflict-ridden
undercurrents of the piece. The rapid emotional
movement reaches a high point in the intricate and
turbulent coda — which at the same time marks the
ballade’s dark climax. The final passages constitute
a maelstrom of counterpoint and asymmetric
harmonic accents that give weight to Paderewski's
words about ‘the Poles’ inherent arhythmia’, their



love of distorted and unexpected accents. The coda
is like a therapeutic high-speed film, a marvellously
abridged reworking of a wealth of psychological
problems. But even here, as in the rest of his
oeuvre, Chopin remains true to his instinct for
elegance.

Late style and possible Urstiick

From the last ballade, we take a small leap in time
to three subsequent opus numbers, starting with
the Barcarolle op.60 in F-sharp major (or G-flat
major), Chopin’s apparently favourite key. Behind
him are a series of pieces which, in the method of
writing or compositional approach, are related. In
addition to the last two Ballades, the Fantasia
op.49, the fourth Scherzo in E major, the B minor
Sonata and the Berceuse op.57 belong to the same
group. In between there were several new groups
of nocturnes and mazurkas. However, in the
following two or three years there is much that
shows that he was living through a sort of crisis,
where composition work was going unusually
slowly. Chopin the perfectionist allowed nothing to
leave him unless it met his sky-high demand for
quality, but that does not mean that he could not
also compose easily. The Prelude op.45 was
written down in one single spell, and the same
applies to several other shorter works. But from
autumn 1844 he complains about a certain
stagnation, or that he is not happy with what he is
creating. According to G.Sand he called what he
did “loathsome” and “miserable”, and is still saying
in a letter home in 1845 that he is “playing little, but
writing even less”. He evidently recognises the
need of another renewal, or to conquer less
familiar terrains — or overcome new barriers. Or he

is teeming with something that still has not found
its language.

As previously pointed out, there are reasons for
being able to claim that 0p.23, both psychologically
and structurally, is absolutely an already
burgeoning late style, or forms the pathway to it. A
wedge, that is enriched by studies of counterpoint
and is finally pushed in, breaking open his aesthetic
universe in the middle of the 40s. Chopin is
apparently governed by disparate affinities and
creative drives, not to say regimes. And in
pressured and changing times it is as if he makes
contact with aesthetically deep structures, that at
times he truly experienced as his ‘true path’ —a
concurrence with his aesthetic conscience. One
could therefore, with a certain validity, say that
Chopin Now could also be regarded as a precarious
now, a ‘now or never’, in his late style, and in the
very structure of the works. Now, one should not
become hypnotised by the G minor ballade alone.
Doubtless the technique can also be seen in the
light of his innovations in the two collections of
Etudes, opp.10 and 25, which frame its origin, and
the “Revolutionary Study” is perhaps a part of the
same narrative as the Ballade. The same
concentrated energy also characterises several of
the Preludes op.28, but Chopin’s new sense of form
appears to break through in op.23. After the mid-40s,
itis natural to believe that he indentifies himself
with the work of the mathematician and associates
this especially with contrapuntal technique for its
own sake that now asserts itself more than ever,
and that this is precisely an expression of the most
genuine and deep principles (“eternal principles”,
cf. the conversation with Delacroix), and therefore



also the most enduring and (most universally) valid.
In the meantime he had given birth to the Barcarolle
0p.60, the Polonaise-Fantasia op.61 and two
Nocturnes, op.62, as well as the Cello Sonata op.65.

In 1845 Chopin and G.Sand first spoke of taking a
trip to Italy. Nothing came of the journey, but Chopin
nevertheless immersed himself in a Venetian
subject and tried out his new principlesin a
basically simple and coded material linked to the
canal city: the gondoliera. Op. 60 therefore makes
use of snatches of gondoliers’ songs, but which he
develops into a sophisticated piece of music, and
where the atmosphere and the mood, combined
with the movement of boat and wave, rapidly gives
way to purely musical ideas. The Barcarolleis a
superb demonstration of Chopin’s talent to unfold an
apparently inexhaustible compositional imagination
within a strict framework. The piece is special in the
way that it is consistent in its basic character —
given through the rolling 12/8 rhythm — but at the
same time full of surprising episodes and
wide-ranging modulations. Typical polyphonic
techniques such as canon and stretto are made use
of, in accordance with accepted practice,
particularly in the concluding section, and the
harmony is riddled with chromaticism, as in the F
minor Ballade.

One may ask how far with op.60 Chopin has yet
reached the final or possibly second phase of his
late style. It depends on which criteria are used as a
basis. Within music the term ‘late style' has
iconically been applied to Beethovens third period,
with the last five piano sonatas, the 9th symphony,
the Missa Solemnis and the Galitzin quartets etc.

This creates a certain precedence as to how the
term should be interpreted, and has since been
associated with a homeless style, something
displaced or far ahead of its time, something
profanely apocalyptic, aesthetically fragmentary or
a meta-style, that comments on both style-
phenomena and the art in this way.

When we then come to the Polonaise-Fantaisie
op.61 (placed on this CD after the Nocturnes 0p.62)
one is dealing with a work which, in quite a different
dimension and in quite a different way from its
predecessors, fills the criteria of the established
idea of ‘late style’. The piece has an up until then
unheard polynomial narrative structure, although
Chopin experimented with the polonaise form in
both opp.44 and 53 (as early as the F-sharp minor
Polonaise he was in doubt about whether he should
call it polonaise or fantaisie). In particular it is the
middle sections of these which are irregular and
where one sees a desire to blend the genres.
Nevertheless one may speak of an overall ternary
form, ABA. Op.61 abandons it; the piece may rather
be regarded as a broadened B section where
elements of A are pressed in — thus twisted, with
the inside out. At first hearing the work is quickly
perceived as formless and disjointed, or at any rate
rhapsodic. The different sections or segments can
loosely be defined as an improvisatory style,
impro-polonaise, polonaise, ballade-polonaise,
mazurka-ballade etc., but the identities are
ambiguous. A particular trait in Chopin’s late style
as expressed here is his desire to broaden and
lengthen unstable sequences— and on several
levels. Likewise he creates expectations that are
not fulfilled and cultivates the fragmentary. In other



words it is a work that makes itself, the music, and
terms of style or genre the subject of debate — or on
the whole makes the art’s ability for completion
problematic. The language is, however, stripped
down to essentials, and op.61 is in truth one of the
most consistent pieces Chopin wrote. But to
discover that, one should rather follow his own
advice about going to the analysis. Op.61 can
therefore seem chaotic or even deconstructive; itis
definitely an ‘impure text’, but it is also translucent.
More than ever the unveiling is maintained as his
aesthetic strategy. The C-flat of the opening
(enharmonic with B natural) instead of C as the third
of the chord of A-flat, also forms the gateway to
understanding the harmonic development of the
whole work. And what is more, the intervals and
small set motifs that make up the original cells in
several of the Ballades, most obviously in the third,
also form the building blocks here: third, fourth,
second (plus the sixth). In variable order. This is so
striking that one may speculate whether behind, or
as a basis for most of the opuses on this CD, there
lies an Urstiick. Which —in so far as Chopinisin
touch with this aim — could only manifest itself in
ever new aspects and individual works.

The Nocturnes op.62 are both typical late works, but
tap different sources from broadly planned
conceptions like op.61 and the Cello Sonata, op.65.
The B major Nocturne immediately announces a
reality out of the ordinary by rolling out a minor
supertonic-seventh chord at the opening. Then
follows a remarkable mixture of almost naive
simplicity in the melodic material, and, typical of
Chopin, a tight chordal texture which carries within
it a refined polyphony. The form is roughly ABA,

[0

where the middle section in A-flat major with the
designation sostenuto (sustained) is close to a
retrospective Albumblatt genre. But over the
syncopated chordal accompanimentis heard a
melody which is at the same time a non-melody,
with strikingly wide intervals in slow note values
and a series of imperceptible breaks. The
Albumblatt idyll is turned on its head by the
notorious rhythmic and harmonic instability; in spite
of the long melody notes, it is never allowed to rest.
The instability is underlined when the A section
returns: the descending opening theme is played in
trills and becomes an allusion to the last Beethoven
sonatas where the ‘trill’ is also made into a
distinctive topos (location). The trills are succeeded
by something one could call a hyper-chorale, with
harmony that points far into the future. The piece
ends in a coda where doubt is sown about the main
key, where abstract semiquaver passages with
flattened sevenths float over single pedal points in
the bass. In general, the Nocturne with its intangible
character, has something almost metaphysical, not
to say spectral, about it: an echo of time beyond
time.

The character of ‘the other naivety’ also strikes one
in encountering the E major Nocturne (to which the
firstis in a dominant relationship — and thus can be
said to prepare for, not least in the flattened
sevenths in the coda). In narrative logic, no.2 is
often claimed to be simple, as opposed to no.1, but it
is a simplicity which, if not before, is distorted in an
agitated middle section, where we are pulled
through diverse minor keys and exotic harmonic
progressions. The density of information and the
frequent transitions and modulations are raised to



an even higher level in the E major Nocturne than in
its predecessor in B major. In psychological content
they both, but not least the E major, feel so far from
Chopin's early works that what is reminiscent of the
typical melodic shapes, ornamentation and
decoration of his younger years, is perceived at its
climax as disguises and really a play on its own
platitudes and clichés. One could almost suspect
the rather over-simple melody that suddenly unfolds
into fioratura of being something of a Trojan horse.
The coda returns to the more lucid problematic
content of the middle section, butin a gentle and
muted form. It becomes a smouldering oscillation
between, in particular, the main key and the parallel
key, C-sharp minor, which — after a final
far-reaching tonal fluctuation, which forces us
suddenly to regard ourselves from a distant star, or
perhaps from the contemporary astronomers’
undiscovered heavenly bodies — is completely
affirmed in the final chord.

Chopin Now

Does Chopin concern us today? Does he have a
relevance that reaches beyond history? —or
possibly a particular topicality now? We want to
believe that his late style in particular stands up
well at a time when empirical arguments, and what
one perhaps perceives as intellectual integrity, have
great appeal. Or where one sees a tendency for
physics, cosmology, poetry and philosophy to
converge —or learn that these do not need to
contradict one another. If traditional science has
been concerned with the world in its obscurity
(according to Merleau-Ponty), it is natural to let
Chopin, on the threshold of a scientifically optimistic
paradigm, introduce a new scientific term, a

science that is concerned with the transparent, or
that which renders transparent. The Chopinesque
late style is music with x-ray vision; with him the
scientific is something illuminated, as if the
maya-veil is on the point of being torn to shreds.
Visionary dreaming and skinless thought.
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Alle verker som skal innstuderes, ma forst analyseres noyaktig med henblikk pa formal struktur,
dernest kartlegges ut fra hvilke falelser og psykologiske prosesser de vekker og igangsetter.
Mikuli siterer fra Chopins undervisning

Poesi, vitenskap og improvisasjon

La oss sla det fast: Poeten Frédéric Chopin var i
sveert liten grad en drammer. Tvert om gikk han hver
dag malbevisst til sitt laboratorium. Han fulgte
dessuten ivrig med pa hva som beveget seg innen
naturvitenskapene i egentlig forstand. | et brev hjem
til familien i Warszawa den 11. oktober 1846 legger
han entusiastisk ut om astronomenes seneste
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matematiske beregninger, og om at
uregelmessigheter i Uranus’ bane kunne tyde pa
tilstedeveerelsen av ett eller flere hittil uoppdagede
objekter i solsystemet. At man kunne kalkulere seg
frem til dette med matematikkens verktgy alene, ved
den rene logikk, fascinerte ham dypt. Han skriver
ogsa om nye typer eksplosiver, samt er opptatt av
magnetisme-fenomenet.



En god kilde til & skjgnne Chopins holdning pa
kunstens omrade og a fa verifisert forbindelsen
mellom vitenskapsinteressen og hans
kompositoriske virke, er malervennen Delacroix, og
dennes bergmte dagboknedtegnelser. Delacroix
refererer til en liten privatforelesning Chopin ga ham
under en kjgretur med hest og vogn den 7. april
1849, der han kaller fugen «musikkens rene logikk»
og kontrapunkt dens «evige prinsipp»: «Kyndighet i
fuga betyr a erkjenne det element av rasjonalitet og
folgeriktighet som musikken inneholder.» Delacroix
er henrykt over Chopins «vitenskapelige» mate a
gripe an kunstneriske emner pa, og fayer til for egen
regning: «For den sanne vitenskap er ikke hva man
vanligvis mener med ordet, nemlig et
kunnskapsomrade forskjellig fra kunsten. Nei, nar
vitenskapen betraktes pa denne mate, nar den
demonstreres av en mann som Chopin, da er den
kunsten selv; og kunsten pa sin side er da ikke
lenger hva godtfolk tror, det vil si en slags
inspirasjon som kommer jeg vet ikke hvorfra,
beveger seg pa slump og bare viser tingenes
pittoreske ytterside. Den er fornuften selv som
krones av geniet, men som folger nedvendighetens
vei og toyles av hayere lover.»

Chopin now, eller Chopin i og for var tid, kan
innebaere sa mangt — og enda mer, om en utvider
dette na ogsa til det historiske. Et viktig og
essensielt musikalsk na, eller kanskje snarere ‘der
og da’, er det man pa fint kaller ex tempore. Chopin
var en makelgs improvisator, is&er utover i de sma
timer, i en engere krets, blant gode venner. Vi far
aldri vite hvordan det led. Men vi vet at han dagen

derpa hadde for vane a notere ned flere av
motivene som summet for hans indre gre etter
natten ved klaveret, og som han betraktet som
bevaringsverdige. | hans tilfelle er det i serlig grad
verd a poengtere at dette ‘der og da’ ogsa dreier
seg om et kroppslig naerveer: «den konkrete,
naervaerende Veeren» (Merleau-Ponty). Chopin var
et motorisk og pianistisk spesialtalent som langt pa
vei utviklet seg til a bli en av tidenes starste
klavervirtuoser helt pa egen hand. Klaververkene er
utvilsomt i stor grad et produkt av intuitiv fysikk, av
Chopins utforskende hender. Hans kognisjon,
skarpe rasjonalitet og improvisatoriske narveer
loper sammen i Merleau-Pontys reorientering av
vitenskapshegrepet: «Den vitenskapelige tanken —
overblikkstanken, tanken om gjenstanden i
alminnelighet —ma pa ny innpasse seg i et
forutgaende ‘det finnes’, vende tilbake til den
sansende og den forarbeidede verden som sitt sted,
som sin grunn, slik de er det i vart liv og for vare
kropper, ikke den virtuelle kroppen som man med
rette kan hevde er en informasjonsmaskin, men for
den konkrete kroppen som jeg kaller min,
vaktposten som holder seg taus bak mine ord og
handlinger.» Eller man kunne tilfaye, far talens bruk
gjennom & utgve musikk. Etter & ha hart Chopin
spille i Diisseldorf skriver Mendelssohn betegnende
at han endelig hadde opplevd «den perfekte
virtuos.» Det er ikke godt a si hva som har gjort
starst inntrykk pa Mendelssohn, om det var
fravaeret av feilslag, sikkerheten i den musikalske
utforming, eller erfaringen av et forblgffende
samsvar mellom, eller sammensmeltning av, idéer,
fysikk og lyd. Chopin ma apenbart i usedvanlig grad



ha formidlet et neerveer i og ved sine lemmer, og
hans tilstedeverelse kunne trolig best beskrives
som pa samme tid fulkomment plastisk og
fullkomment kontrollert (Liszt sa man uvegerlig
behandlet ham som en prins). Den polske vennen
Grzymala sammenlignet antagelig meget treffende
Chopins klaverteknikk med slangen som setter til
livs sitt bytte ved a hekte kjevene av ledd; hans
smale hender kunne tilsynelatende og uanstrengt
na over hele klaviaturet.

Samsvar og sammenfall, det ngdvendig og
tilstrekkelige. Slik vi kjenner dette vilkaret fra
matematikken, utgjer det ogsa et sentralt prinsipp
hos komponisten som beundret matematikk.
Nettopp dette var geniet Chopins tekniske
paradenummer; vi kunne med Heidegger si
avdekningen, gjennom det konsise, eksakte og
kongruente — perfektibilitet, stringens og gkonomi.
Stykkene pa denne CDen eksemplifiserer i
sarklasse denne kvaliteten ved ham som
komponist: intoleransen overfor alt overfladig.

Balladene: En nyorientering

CDen Chopin now presenterer flere av Chopins
sene verker, eller verker fra hans siste fase, og de
som forut- eller innevarsler denne. Hvorvidt det er
dekning for & kalle noen av stykkene eksempler pa
‘Chopins senstil’ (Late style, Spétstil), eller om en
slik eksisterer, er imidlertid diskutabelt — ut fra flere
kriterier. Innspillingen er i utgangspunktet en ellipse
med to brennpunkter, nemlig av sjanger og
kronologi (henholdsvis 'ballade’ og clusteret av
opusnumrene 60, 61 og 62). Det er likevel ogsa mulig

a si noe meningsfylt om kronologien og
tilblivelseshistorien til balladene innbyrdes. Den
farste i g-moll ble pabegynt i transitt, nemlig
allerede under Chopins andre Wien-opphold
vinteren 1830-31, pa gjennomreise til det som skulle
bli hans permanente etablering i Paris. Men den ble
ikke fullfert for i 1835, og utgitt i 1836. Da var han i
gang med sin andre, i F-dur/a-moll. Det drgyet noen
ar ogsa for den utkom, den ble ikke sendt ut fra
forlaget for i 1840, etter a ha ligget ferdig hos Chopin
et ars tid. Ass-dur-balladen kom til 1840-41, og
balladen i f-moll 1842. Sa i realiteten befatter han
seg med ballade-sjangeren kontinuerlig i 11 ar.
Ifalge Schumann var Chopin den farste til a bruke
ballade-betegnelsen om et musikkstykke uten tekst.
Og stykkene representerer ogsa noe helt nytti hans
produksjon, med hensyn til bade form og teknikk.
Det er fort gjort & peke pa noen opplagte fellestrekk
dem imellom, slik som taktartene. Med unntak av
starre partier i den forste balladen, har de fleste
meteret 6/8 eller 6/4, hvilket gir dem et lett dansende
momentum, og (over lengre strekk) et vandrende og
fortellende preg. Mer subtile likhetstrekk er
speilrepriser og forsinkede dominantfunksjoner.

Om deres mulige litteraere inspirasjon er det skrevet
og spekulert mye. Chopin var boklig sett verken
likegyldig eller slgv. Han kom fra en
akademikerfamilie, var skoleflink og leste mye hele
livet, ikke minst var han gledende engasjert i sine
samtidige polske landsmenns litteratur. Tre av
balladene til den romantiske nasjonaldikteren Adam
Mickiewicz ligger anektodisk til grunn for Chopins
siste tre ballader (Switezianka, Undine og Budri (De



tre brodrene Budri)) — men om sa er, i usikker
rekkefolge, skjgnt Schumann attesterer
autentisiteten av linken mellom f-moll-balladen og
Budri. Overveiende sannsynlig er det imidlertid at
Mickiewicz’ ballader danner modellen til
musikkstykkene pa mer generell basis, eller ga
idéen til Chopins sjanger.

Balladene er nyskapende ved sin dramaturgi og
romantiske fortellerform, uten at de derved havner
noe i nerheten av programmusikk. Det er et
abstrakt, utelukkende musikalsk fundert narrativ.
Savel formmessig som i karakter er de fire sveert
forskjellige, men de stotter seg alle til elementer av
bade sonatesatsform og variasjonsformer. Nummer
to er den mest oversiktlige avdem (ABA'B'C/coda),
men har den eiendommelighet at den slutter i en
annen toneart enn den begynner. Slik Schumann
papeker ber den derfor benevnes som Ballade i
F-dur/a-moll. Denne ambivalensen som til slutt
resulterer i at man ikke finner hjem igjen, setter den
i en sarstilling. Etter at Schumann hadde skrevet et
rosende brev til Chopin om nr. 1i g- moll (og Chopin
etter lang tid omsider takket med & si at den ogsa
harte til hans egne favoritter), dediserte Chopin nr. 2
til Schumann. Trass i hoveddelens betagende
lyriske kvaliteter og det forrykende drama i
mellomspillene syntes imidlertid Schumann denne
ble en skuffelse, sammenlignet med den forste. Og
stilt opp mot originaliteten og fortellergrepet i
g-moll-balladen vil mange stykker fort komme darlig
ut; apningen av F-dur/a-moll kan fortone seg passiv i
forhold. G-moll-balladen er et glitrende eksempel
hos Chopin pa et verk med en spesifikk og stedegen

inspirasjon, men som blir universelt i sitt sprak og
sin henvendelse. De ytre omstendigheter har nok i
dette tilfellet spilt inn: Balladen er mark i sin
grunnkarakter og konklusjon, og apner med en
heroisk-tragisk gestus pa den neapolitanske sekst,
og avspeiler trolig komponistens nedstemthet i
Wien og savnet av Polen — samt hans dystre
forutanelser om hjemlandets skjebne. Stykkets
hoveddel bestar av to hovedtema som utdypes og
varieres og sa gjentas i andre tonearter — eller med
nytt akkompagnement. Codaene utgjgr noe av
tyngdepunktene i balladene, og den tordnende
off-beat-galoppen som utgjar g-moll-balladens, er
usedvanlig effektfull.

Nr. 1 og 2 er begge konsekvent og minutigst
sammenfgyd, ned pa minste motivniva. Selv disse
forste eksemplene i sjangeren fremviser dermed en
frapperende enhet i estetikk og konstruksjon.
Chopin konsentrerer seg om og tydeliggjar noen
ganske fa intervaller og formler, sma korte
melodiske vendinger, som utvikles til en bredt anlagt
dramaturgi — men uten at de gar tapt som
identitetsskapende elementer. Saledes spiller tre
toner i —til 8 begynne med — fallende trinnvis
bevegelse en avgjerende rolle i begge stykkene,
ofte i kombinasjon med et terssprang og det mer
eller mindre slaende narveeret av et kvartintervall,
som sprang eller motivisk ramme (tetrakord).

Chopin omtaler lite sine komposisjoner i brev og
ellers, — musikken omtaler jo seg selv, ville han nok
ha sagt. Men her og der lekker det ut sma hint. |
tilsynelatende grell kontrast til den improvisatoriske



metoden star hans uttalelser i brevene til Julian
Fontana fra Nohant i august 1841. Han skriver: «l
morgen skal du fa Nocturnene [op. 48], og innen
slutten av uken Balladen [op. 47] og Fantasien [op.
49]; jeg kan ikke polere dem nok.» Vi vet at Chopin
fattet en fornyet interesse for
komposisjonsarbeidets akademiske sider fra ca.
1840 — synlig fra fiss-moll-polonesen op. 44 og
fremover. Dette innebar ytterligere studier og
nylesninger av fremfor noen Bach og Cherubini, og
fra na av merkes en tendens eller dragning mot et
mer destillert uttrykk, samt en hgynet strukturell
bevissthet som gar pa bade konsistens og
koherens, og pa et markant naerveer av
kontrapunktiske teknikker og avansert harmonikk
(kun op. 52 av balladene er kontrapunktisk i streng
forstand, men imiterende teknikker og
representasjoner av tema- og motivmateriale i alle
stemmer, finnes i flere av dem). Forsiringer og
ornamenter — som hos Chopin riktignok alltid har
liggeti grenselandet mellom passasjeverk og
melodisk struktur — er na sa godt som utradert. | den
grad de finnes har den konsekvente motiviske og
strukturelle tenkningen ogsa invadert disse.

Av balladene er nr. 3i Ass-dur den mest integrerte.
Det er knapt den tematiske vending, harmoniske
progresjon eller passasje som ikke kan tilbakefares
til noen ganske fa motiviske utgangsimpulser. Til
disse hgrer den oppadstigende kvarten med
pafalgende fallende sekund (slutten av tema i hgyre
hand), og den kromatiske nedgangen i hasstemmen.
Tilsynelatende fremstar stykket i bueform, ABCBA
pluss coda. Men et naermere blikk avslgrer en mer

kompleks struktur som en variant av
sonatesatsform, med innslag av fjerntliggende
tonearter og raffinert utbroderte motivdeler
(avspaltninger): Tema A (Ass-dur), tema B
(C-dur/F-dur, f-moll), varianter avtema A og B
(Ass-dur), gjennomfaringsdel utledet av tema A og
B (ciss-moll), rekapitulasjon/reprise med tema A
(Ass-dur), coda. Til slutt slas det tilgrunnliggende
apningsmotivet endegyldig fast i basslinjens
oktaver. Det er spekulert i konkrete inspirasjoner til
verket (Schumann er en kilde ogsa her), og mange
har dessuten hevdet at det inneholder musikalske
skrablikk pa Mallorca-oppholdet. Men pa tross av
en dramatisk toneartsutvikling der verket synes a
splittes mer og mer far det endelig igjen samles, er
op. 47 den lyseste av balladene, med et
giennomgdaende optimistisk og seierrikt grunnpreg.

Mange holder den fjerde balladen i f-moll op. 52 for
a vaere Chopins viktigste og rikeste
enkeltkomposisjon. Den intoneres med et tema som
er blitt beskrevet som selve innbegrepet av
romantisk melankoli. | det falgende presenteres vi
for episoder som spenner over sterkt
kontrasterende falelsesinnhold, og lytteren kastes
mellom mentalt fjerntliggende lokaliteter.
F-moll-balladen ender i mgrke — om enn et trassig
og heroisk marke; dens eksistensielle tyngde beror
pa mengden og konsentrasjonen av livserfaringer
nedfelt i musikalsk form, men ogsa at den sé a si
synes a betrakte livet fra dedens synsvinkel. Verket
har en intensitet som heller mot det innbitte, men
bayer innimellom av i svalere avsnitt med starre
sjelsro. Harmonikken er over lange partier



gjennomsyret av kromatikk og er et av de eksempler
som lar oss forsta at Wagner kunne oppgi Chopin
som en av sine betydeligste inspirasjonskilder. Et
par steder flammer det over himmelen noe som kan
minne om tidligere verkers fioritura,
operastjernenes koloraturutsmykninger, men like
fort som de lgftes til overflaten oppslukes de igjen
av stykkets konfliktfylte understrammer. De raske
emosjonelle flyttene topper seg i den intrikate og
turbulente codaen — som samtidig markerer
balladens marke klimaks. Sluttpassasjene utgjer en
malstrgm av kontrapunktikk og asymmetriske
harmoniske betoninger som gir vekt til Paderewskis
ord om ‘polakkenes innfgdte arytmi’, deres
forkjeerlighet for skjeve og uventede aksenter.
Codaen er som en terapeutisk hurtigfilm, en
makelast sammentrukket bearbeidelse av et vell av
psykologiske problemstillinger. Men selv her, som i
resten av sitt oeuvre, forblir Chopin tro mot sitt
instinkt for eleganse.

Senstil og mulig Urstiick

Fra den siste balladen gjor vi et lite sprang i tid frem
til tre pafelgende opusnumre, som starter med
Barcarollen op. 60 i Fiss-dur, Chopins angivelige
yndlingstoneart (eller Gess-dur). Bak ham ligger en
rekke stykker som i skrivemate eller kompositorisk
tilnarming er beslektet. | tillegg til de siste to
balladene herer bl.a. Fantasien op. 49, den fjerde
Scherzoeni E-dur, h-moll-sonaten og Berceuse op.
57 med i samme gruppe. Innimellom er det kommet
til flere nye knipper av nocturner og mazurkaer. Men
i de pafalgende par-tre arene er det mye som tyder
pa at han gjennomlever en slags krise, der

komposisjonsarbeidet gar usedvanlig tratt.
Perfeksjonisten Chopin slapp ingenting ifra seg med
mindre det ansto hans skyhgye kvalitetskrav, men
dét betyr ikke at ikke ogsa kunne komponere lett.
Preludiet op. 45 ble skrevet rett ned i én eneste
raptus, og det samme med flere andre kortere verk.
Men fra hgsten 1844 klager han over en viss
stillstand, eller at han ikke er tilfreds med det han
skaper. Overfor G. Sand kaller han det han gjar
«avskyelig» og «miserabelt», og sier fremdeles i
brev hjem i 1845 at han «spiller lite, men skriver
enda mindre.» Han kjenner gyensynlig pa behovet
av nok en fornyelse, eller av a forsere ytterligere
terreng — eller hindringer. Eller han er svanger med
noe som enna ikke helt har funnet sitt sprak.

Som papekt er det grunnlag for a kunne hevde at
op. 23 nettopp bade psykologisk og strukturelt er en
foranskutt senstil, eller danner passasjen inn til
denne. En kile, som anrikes med studier i
kontrapunkt og endelig utvides og sprenger hans
estetiske univers pa midten av 40-tallet. Chopin
beherskes apenbart av ulikartede affiniteter og
kreative driv, for ikke a si regimenter. Og i pressede
og omskiftelige tider er det som om han far kontakt
med estetiske dypstrukturer, som han trolig pa et
tidspunkt erfarte som sin ‘sanne vei' —eller a veere i
pakt med sin estetiske samvittighet. En kunne derfor
med en viss rett si at Chopin now ogsa patreffes
som et prekaertna, et ‘'na eller aldri," i hans senstil,
og i selve verkenes struktur. Na skal man ikke stirre
seg blind pa g-moll-balladen alene. Uten tvil kan den
teknisk ogsa ses i lys av hans nyvinninger i de to
etydesamlingene op. 10 og 25, som rammer inn



tilblivelsen av den, og «Revolusjonsetyden» er
kanskje en del av samme fortelling som balladen.
Den samme konsentrerte energi preger ogsa flere
av Preludiene op. 28, men Chopins nye formfalelse
later til & sla igjennom i op. 23. Etter midten av
fortitallet er det naerliggende a tro at han
identifiserer seg med matematikernes arbeid og
assosierer dette med isaer de kontrapunktiske
teknikkene for egen kunst som na gjer seg
gjeldende mer enn noensinne, og at disse nettopp
er uttrykk for de sanneste og dypeste prinsipper
(«evige prinsipper», kfr. samtalen med Delacroix), og
falgelig ogsa de varigste og (allmenn) gyldigste. |
mellomtiden har han nedkommet med Barcarolle
op. 60, Polonaise-Fantaisie op. 61 og to nocturner
op. 62, foruten cellosonaten op. 65.

| 1845 snakket opprinnelig Chopin og G. Sand om a
ta seg en tur til Italia. Reisen ble det ikke noe av,
men Chopin lot seg likevel nedsenke i et veneziansk
sujett og prgvde ut sine nye prinsipper pa et
utgangspunkt enkelt og kodet materiale knyttet til
kanalbyen: Gondolieraen. Op. 60 bestar derfor av
brokker av gondolfarersanger, men som han utvikler
til et avansert musikkstykke, og der den atmosfeere
og de stemninger som er forbundet med bat og
balgeskvulp raskt ma vike plassen for rent
musikalske idéer. Barcarollen er en suveren
demonstrasjon av Chopins evne til 4 utfolde en
tilsynelatende uuttemmelig kompositorisk fantasi
innenfor en streng ramme. Stykket er spesielt pa
den maten at det er ensartet i sin grunnkarakter —
gitt ved den rullende 12/8-rytmen — men samtidig
fullt av overraskende episoder og vidtrekkende

modulasjoner. Typisk polyfone teknikker som kanon
og tettfaring anvendes, i overensstemmelse med
skikk og bruk, iseer i konkluderende avsnitt, og
harmonikken er spekket med kromatikk slik som i
f-moll-balladen.

Det kan sparres om hvorvidt Chopin med op. 60
enna har ankommet den endelige eller eventuelt
andre fase av sin sene stil. Det avhenger av hvilke
kriterier en legger til grunn. Innen musikk er
senstil-begrepet ofte blitt brukt ikonisk om
Beethovens tredje periode, med de siste fem
klaversonatene, 9. symfoni, Missa Solemnis,
Galitzin-kvartettene osv. Med dette er det skapt en
viss presedens for hvordan begrepet skal tolkes, og
det har siden veert knyttet til en hjemlgs stil, noe
out-of-place eller langt forut for sin tid, noe profant
apokalyptisk, estetisk fragmentarisk eller en
meta-stil som kommenterer bade stil-fenomener og
kunsten som sadan.

Nar vi sa kommer til Polonaise-Fantaisie op. 61 (pa
CDen plassert etter nocturnene op. 62), har man a
gjere med et verk som i en ganske annen
utstrekning og pa en helt annen mate enn sine
forgjengere oppfyller kriteriene til den etablerte
forstaelse av ‘senstil’. Stykket har en til da uhart
flerleddet fortellerstruktur, skjgnt Chopin
eksperimenterte med poloneseformen i bade op. 44
og 53 (allerede fiss-moll-polonesen var han i tvil om
han skulle kalle polonese eller fantasi). Det er seerlig
midtdelene av disse som er irregulare, og hvor man
ser en vilje til a blande sjangre. Likevel kan man tale
om en overordnet tredelt form, ABA. Op. 61 forlater



dette; stykket kan heller oppfattes som en utvidet
B-del der elementer av A er trukket inn — altsa
vrengt, med innsiden ut. Ved farste gangs
gjennomlytting oppleves verket fort som formlgst og
usammenhengende, eller ihvertfall rapsodisk. De
ulike deler eller ledd kan lgst defineres som
improvisatorisk stil, impro-polonese, polonese,
ballade-polonese, mazurka-ballade osv., men
identitetene er tvetydige. Et sartrekk ved Chopins
sene stil slik den kommer til uttrykk her, er hans vilje
til & utvide og forlenge ustabile forlop — og pa flere
nivaer. Likeledes skaper han forventninger som ikke
innfris og dyrker det fragmentariske. Med andre ord
er det et verk som setter bade seg selv, musikken,
og stil- eller sjangerbegrepene under debatt—eller i
det hele problematiserer kunstens evne til
fullstendighet. Spraket er imidlertid skaret inn til
beinet, og op. 61 er i realiteten et av de mest
konsistente stykker Chopin skrev. Men for a
oppdage dét, ma man helst fglge hans eget rad om
a ga til analysen. Op. 61 kan dermed virke kaotisk
eller til og med dekonstruksjonistisk, det er definitivt
en ‘uren tekst’, men den er ogsa gjennomlyst. Mer
enn noen gang hevder avdekningen seg som hans
estetiske strategi. Apningens cess (énharmonisk
med h) i stedet for ¢ som ters i akkorden pa ass,
danner innfallsporten til & skjgnne sa godt som hele
verkets harmoniske utvikling. Og hva mer er, de
intervallene og sma formelmotiv som utgjar
urcellene i flere av balladene, mest opplagti den
tredje, danner byggesteinene ogsa her: Ters, kvart,
sekund (samt sekst). | varierte rekkefglger. Dette er
sa pafallende at en kan spekulere pa om det
bakenfor eller til grunn for de fleste av opusene pa
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denne CDen ligger et Urstiick. Som — idet Chopin er i
kontakt med dette sjiktet — kun manifesterer seg i
stadig nye avskygninger og enkeltverk.

Nocturnene op. 62 er begge typiske senverk, men i
annerledes tapninger enn bredt anlagte
konsepsjoner som op. 61 og cellosonaten op. 65.
H-dur-nocturnen annonserer straks en virkelighet til
side for den opplagte ved & brette ut en moll
vekseldominant septimakkord i apningen. Deretter
folger en eiendommelig blanding av nesten
naivistisk enkelhet i melodimaterialet, og en for
Chopin karakteristisk tett akkordisk tekstur som
baerer i seg en raffinert flerstemmighet. Formen er
grovt sett ABA, der midtdelen i Ass-dur med
betegnelsen sostenuto (dvelende) ligger neert opp til
en tilbakeskuende Albumblatt-sjanger. Men over det
synkoperte akkordakkompagnementet hgres en
melodi som samtidig er en ikke-melodi, med
pafallende store intervaller i langsomme noteverdier
og en rekke usynlige brudd. Albumblad-idyllen snus
pa hodet ved notorisk rytmisk og harmonisk
ustabilitet; pa tross av de lange meloditonene
tillates den aldri a hvile. Ustabiliteten understrekes
nar A-delen vender tilbake: det fallende
apningstemaet spilles i triller, og det blir en allusjon
til de siste Beethoven-sonatene hvor ogsa ‘trillen’
gjores til et eget topos (sted). Trillene avlgses av
noe som kunne kalles en hyper-koral, med en
harmonikk som peker langt inn i fremtiden. Stykket
munner uti en coda der det sas tvil om
hovedtonearten, hvor abstrakte 1/16-passasjer med
lave syvendetrinn svever over monotone
orgelpunktfigurer i bassen. Generelt far nocturnen



med sin uhandgripelige karakter noe avgjort
metafysisk, for ikke & si spokelsesaktig, over seg: et
ekko av tid fra hinsides tiden.

Preget av ‘den annen naivitet’ slar en ogsa i mote
med E-dur-nocturnen (som altsa den farste star i et
dominantisk forhold til — og slik kan sies a
forberede, ikke minst ved de lave septimene i
codaen). Narratologisk hevdes ofte nr. 2 & veere
enkel, i motsetning til nr. 1, men det er en enkelhet
som om ikke fgr forvanskes i et opprert midtparti,
hvor vi trekkes igjennom diverse molltonearter og
eksotiske harmoniske forbindelser. Tettheten av
informasjon og hyppige skift og modulasjoner er i
E-dur-nocturnen laftet til et enda hagyere niva enn i
forgjengeren i H-dur. | psykologisk innhold befinner
de seg begge, men ikke minst E-dur, seg sa fiernt fra
Chopins tidlige verker, at det som minner om hans
typiske melodigestalter, ornamentikk og dekor i
yngre ar, i hgyden erfares som masker og nettopp et
spill med egne floskler og klisjéer. Ja, man kunne
nesten mistenke den litt overenkle melodien som
plutselig folder seg uti en fioritura for a vaere noe av
en trojansk hest. | codaen returnerer en til det mer
dagklart problematiske innholdet i midtpartiet, men i
mild og avdempet form. Det blir med & veere en
ulmende pendling mellom iseer hovedtonearten og
parallelltonearten ciss-moll, hvilket — etter et siste
langtrekkende tonalt utsving, som tvinges vi
plutselig til & betrakte oss selv fra en fjern stjerne,
eller kanskje fra de samtidige astronomenes
uoppdagede himmellegeme — bekreftes heltinn i
sluttakkorden.

20

Chopin now

Angar Chopin oss i dag? Besitter han en relevans
som overgriper historien? — eller eventuelt en sarlig
aktualitet, na? Vi vil tro at isa&er hans sene stil star
seg godtientid der empiriske argumenter, og det
man kanskje opplever som intellektuell zrlighet, har
stor appell. Eller hvor en ser en tendens til at fysikk,
kosmologi, poesi og filosofi konvergerer —eller
erfarer at disse ikke trenger a motsi hverandre. Hvis
den tradisjonelle vitenskap har befattet seg med
verden i sin ugjennomsiktighet (ifalge
Merleau-Ponty), er det naerliggende & la Chopin pa
terskelen til et vitenskapsoptimistisk paradigme
lansere et nytt vitenskapsbhegrep, en vitenskap som
befatter seg med det gjennomsiktige, eller som gjar
gjennomsiktig. Den chopineske senstil er musikk i
rgntgenbildegjengivelse; det vitenskapelige hos
ham er noe gjennomstralt, som om maya-slgret er i
ferd med a rives i stykker. Den er visjonaer drem og
hudlgs tanke.






Hakon Austhg has been active as a pianist for over 50 years. His first performance with an orchestra
in Bergen in 1963, and his first recital in Oslo in 1964, earned him much acclaim at an early age.

In 1974 the Daily Telegraph, London, characterised Hakon Austhga as the "possessor of towering talent
worthy of international recognition”. Since then critics from the Carnegie Hall, New York, to the
Concertgebouw, Amsterdam, have given him rave reviews. Due to his unusual versatility and the
originality of his repertoire, Hakon Austbg has held a coveted position in the world of music.

He is particularly renowned for his work on Messiaen’s music. His personal contact with the
composer made him one of the bearers of an authentic tradition, confirmed by the first prize in the
Messiaen competition at Royan in 1971, and by several other prizes for his Messiaen performances,
such as the Edison prize, Amsterdam 1998.

Another focus of Austba’s work has been the music of Skryabin. By coincidence, both these
composers have combined colours and sounds, and Austbg has made this an important part of his
work and studies. He realized the first authentic performance of the colour part of Skryabin’s
Prométhée in the Netherlands in the 90s, and, more recently, visualizations of the colours in several
of Messiaen’s works.

The latter was the subject of a research project at the Norwegian Academy of Music, Oslo, in 2013.
Austbg is currently engaged in a new project, The reflective musician, aiming at the unveiling of
forces which lead to genuine and personal interpretations of classical and contemporary works. This
implies looking with fresh eyes at well-known repertoire, free from the ballast of tradition. Austba has
always cherished this attitude and challenged the conformity of the music business, crossing borders
well before this became mainstream. He has worked with poets, actors, choreographers, artists and
jazz musicians and included unusual repertoire in his creative programming.

www.austbo.info
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| 50 ar har Hakon Austhg na veert aktiv som pianist. Hans forste opptredener var som solist med
Harmoniens Orkester i 1963 og debutkonsert i Universitetets Aula i 1964. Han var da bare 15 ar
gammel, og debuten vakte stor oppsikt.

Siden har han opparbeidet en sentral posisjon i norsk og internasjonalt musikkliv. Mest kjent er han
kanskje som fortolker av Olivier Messiaen, som han arbeidet med og dermed ble en av de ganske fa
til @ baere videre en autentisk tradisjon. Han har ogsa vart en av de mest ivrige forkjempere for
Aleksandr Skrjabins musikk. Typisk nok var begge disse komponistene opptatt av farger, noe Austbg
har gjort til en viktig del av sin virksomhet, ved a drive frem den farste autentiske fremfgrelsen av
fargestemmen i Skrjabins Prometheus i Nederland pa 1990-tallet, for na a utarbeide nye
fargestemmer til Messiaens verk.

Slik arbeidet med farger krysser over til billedkunsten, har Austhg krysset grenser lenge far
tverrfaglighet ble et motebegrep. Han arbeidet med diktere (Claes Gill), skuespillere (Juni Dahr),
koreografer (Jiri Kylian), jazzmusikere (Bengt Hallberg), ofte i helt nyskapende former. Foruten med
Messiaen arbeidet han med tallrike komponister, som Arne Nordheim, Peter Schat, Elliott Carter og
Rolf Wallin.

| kraft av sin sgken etter den innerste kjerne i musikken mater han ogsa klassikerne med nye gyne.
Temaet for hans pagaende forskningsprosjekt ved Norges Musikkhagskole er “Den tenkende
musiker”, et prosjekt som sgker etter drivkreftene bak genuint personlige tolkninger av klassikerne,
frigjort fra tradisjonens ballast.

www.austbo.info
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SKRYABIN PIANO SONATAS

Piano Sonatas: No.1, F minor, Op. 6 - No. 4, F sharp
minor, Op. 30 - No.5, Op. 53 - No. 7 "White Mass" Op.
64 - No. 9 "Black Mass" Op. 68.

Vol. 1 PSC1055

Piano Sonatas: no.2, G sharp minor, 0p.19 - no.3, F sharp
minor, 0p.23 - no.6 - 0p.62 - n0.8 - 0p.66 - n0.10 - op.70
Vol. 2 PSC1056

CLAUDE DEBUSSY COMPLETE
WORKS FOR PIANO SOLO

PSC1250
PSC1251 2CD
PSC1297

— Colours don't so much merge into one another as retain
their independent sheen. As a result one listens afresh to
even the most familiar pieces. [International Piano]

NORWEGIAN IMPERATIVES
FARTEIN VALEN: Four Pieces for Piano - Intermezzo
KLAUS EGGE: Sonata No. 2, Patética - FINN
MORTENSEN: Sonata - ROLF WALLIN: Seven
Imperatives

ACD5060

— As for Hakon Austba's performance, | would grade it 12
out of 10. He lives every note. [...] The pianist also provides
the liner-notes, in English and Norwegian, and he says a lot
on just two pages: something that many note-writers should
learn. The recording quality is ideal. The entire projectis a
definite success. [Oleg Ledeniov / Musicweb-international]
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WANTED

PIERRE BOULEZ: Troisieme Sonate - ELLIOTT
CARTER: Night Fantasies - ASBJORN SCHAATHUN:
Physis — for amplified piano and five digital
harmonizers - Adagio and Allegro

ACD5071

— Hakon spielt mit viel Engagement und wertet durch seine
individuellen Ansétze die Musik von Boulez und Carter auf:
dem aufgeschlossenen Publikum wird mit Schaathun ein
zeitgendssischer Komponist vorgestellt, den man unbedingt
im Auge behalten sollte. [Pizzicato]

THE FRENCH CELLO

CESAR FRANCK: Sonata for violin and piano (trans.
cello) in A major - FRANCIS POULENC: Sonata for
cello and piano - CLAUDE DEBUSSY: Sonata for cello
and piano (1915) - ERNEST CHAUSSON: Piéce, 0p.39

Truls Mark, cello - Hakon Austbg, piano
PSC1058

OISEAUX EXOTIQUES

OLIVIER MESSIAEN: Oiseaux Exotiques - TORSTEIN
AAGAARD-NILSEN: Winds of Changes - EIVIND
BUENE: Topographics

Hakon Austbg, piano - Eirik Raude, percussion
Norwegian Army Band, Bergen - Peter Szilvay,
conductor

ACD5057
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5 Barcarolle in F sharp major, Op. 60 8:39
6 Nocturne in B major, Op. 62 No. 1 6:26
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